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PRÉFACE

Les passions, une fois enracinées, sont difficiles à détruire. Elles
adhèrent au conscient et au subconscient de l'homme. Avec l'âge
elles perdent de leur intensité, mais elles ne meurent pas entière
ment. Le vieillard garde en sa mémoire tout un assortiment d'objets
aimés, d'ambitions rêvées, de rêves brisés, de l,'ttes, de coups refm
ou donnés. Les passions politiques sont peut-être plus tenaces que les
autres passions. Les luttes politiques sont facilement méchantes,
envenimées et laissent dans l'âme des traces illdélébiles, des cica
trices mal fermées.

C'est à quoi je pensais en lisant le manuscrit des Mémoires de
T. D. Bouchard. Sa vie ressemble sans doute à celle de beaucoup
d'hommes publics. Pour ma part, je ne pouvais pas être insensible
à ses dires, car nous sommes du même âge, no1lS sortons t01lS detlx
du petit peuple, nous avons habité les mêmes régions du Québec,
nous avons connu les mêmes hommes publics et nous avons vém les
mêmes événements. Nous Mmes tous les deux des hommes d'action,
entichés de progrès, ennemis des routines, sceptiques à l'égard de
telle ou telle idéologie, enthousiastes pour les découv&rtes scientifi
ques, affamés d'instruction, profondément amourer,x de notre Patrie
Canadienne. Nous n'avons pas toujours aimé les mêmes hommes, ni
défendu toutes les mêmes causes, mais nous avons eu beaucoup en
commun, assez pour ne nous jamais quereller, assez aussi pour arriver
li une estime mutuelle et à une amitié sincère. Nous avons gardé
ch_ nos opinions et nous en avons toujours discuté librement.
T. D. Bouchard naquit d'une famille et d'un milieu libéral en poli.
• , el ce fut tout le contraire pour moi. Nous n'avons pas réagi
de ltI mIm8 ftlf01l en voyant, par exemple, monter dans notre [Irma·
",. polilil[ue l'étoile d'Henri Bourassa, mais avec les Iltl1lées nous

{lm iN" en preruJrB meSM'B assez égale.
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Les Mémoires de T. D. Bouchard ont une forte couleur poli
tique. Sur ce point-là, je n'ai pas à prendre parti. Je reste hors de
la politique. Je m'intéresse à son livre à titre d'amateur d'Histoire
et à titre d'archiviste. Je me réjouis qu'un homme de son âge, atteint
de maladie, ait eu assez d'énergie pour occuper des loisirs forcés à
la rédaction de ses Mémoires et je voudrais que beaucoup de nos
hommes publics imitent cet exemple.

Les lecteurs qui ont passé la cinquantaine retrouveront en ce
lifJre des figures connues et ils aimeront les voir campées dans des
portraits vigoureux, parfois truculents.

Les jeunes lecteurs, eux, croiront réfJer. L'époque qui parait ici
comme une grande fresque est déjà révolue. Les problèmes qui ont
i-assionné les hommes entre 1890 et 1930 font tllljourd'hui figure
d'enfanlÜlages. Les jeunes, qui peuvent jouer aflec la fission ato
mique, comprendront difficilement qllil 'Y a un demi-siècle on ne
songeait mime pas à diviser une molécule.

Ainsi flont les choses. Tempora mutantur. Du moins les appa-
rences, car au fond nous restons tous de "'auvres lires hu"'--:-' .

mime . 1'" "-"', Sutets
aux . s passwr:s, aux m8mes faiblesses, mais capables d'amasser
des mérites, de laisser des réalisations.

V~t toujours le crible de l'Histoire pour séparer l" . .J
bon gram. _ale ,.u

AVANT.PROPOS

Quand j'eus terminé le premier manuscrit de mes Souvenirs
d'un petit-fils de portettr d'eau, en 1948, mon intention n'était pas
de me borner à raconter les seuls incidents de mon enfance; je me
proposais aussi de faire porter ce travail sur les années que j'étais
appelé à vivre. C'est pourquoi le premier titre que j'avais d'abotd
choisi était: Six décennies ou bien soixante ans.

Ce qui m'avait induit à me limiter à cette pétiode, c'est que
vers 1941, comme d'ailleurs au cours des années précédentes, je ne
comptais guère vivre plus âgé que mon père. La similitude de nos
constitutions physiques aussi bien qu'une ressemblance tematquable
de nos tempéraments m'en donnait l'impression. Ma cinquante
neuvième année devait être pour moi l'âge fatal, tout comme elle
l'avait été pour l'auteur de mes jours. Du moins c'est c~ que j;
croyais. Aussi m'étais-je toujours dit que si, pa.r un hasar~ mes.pé.r~,

je réussissais à doubler le cap de la cinquantallle, ~ne fOlS amve a
ce stage de ma vie, je consacrerais le reste de mes JOurs au repos et
en compagnie de penseurs de toutes les époques dont les. ce~vres les
plus importantes m'attendaient sur les rayons de ma bIbliothèque.
La nature s'étanr montrée plus généreuse po~ le ~1s que. pour le
père lorsque j'atteignis mes soixante-six ans Je reprIS I~ tache .que
" ',,_:_-~- en plan à cause des vicissitudes de la lutte Idéologtqu~
JaV81S """""" • d l" té . wqu'il m'avait fallu entreprendre contre les ennemIS e III neur q
cherchaient à saboter notre effort de gtterte. .

Le • livre de mes SOIl1l_1 ponait en sous-nrre: Pre-
mUm ~ee:::ce qui laissait entendre qu'il ne devait être qu'~e

d;'ttD~ vécu.. Mon intention de lui donner u»:e SUIte,

mœ 6Iat de santé me le~t, se
.:;.~ la fin de ce premter ouvrage.
-- màIpléœr.suitant le plan

T. D. BOUCHARDla
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écroulé, une première fois, au cours de son érection, puis, la seconde
fois, cinquante ans plus tard, pendanr une débâcle qui avait gonflé
démesurément les eaux de la rivière.

Je revoyais le squelette de la travée gisant au fond de la rivière,
tout comme j'avais contemplé, il y avait un demi-siècle, l'enchevê
trement des poutres de fer tordues de la première travée. Ce spec
tacle ne laissait point de me rendre rêveur, et ce, d'autant plus que
la marche du temps et les progrès réalisés jusque là avaient com
plètement modifié le décor au milieu duquel s'était écoulée mon
enfance. Les lieux avaient perdu leur ancienne physionomie, la rj
vière n'avait plus le même aspect. L'émotion quj m'étreignait alors
ne venait pas seulemenc de ces transformations, sachant forr bien
que d'importants travaux allaienc être encrepris en vue d'embellit
ce coin de terre, cette profonde tristesse qui m'envahissait provenait
plutôt du fait que ce spectacle ne s'harmonisait plus avec mes sou
venirs d'enfance. Hélas! il en était ainsi du vieux Marché·à-Poin,
cetre partie basse de la ville, où vivait, au début du siècle, une popu
lation pauvre mais débrouillarde.

Cette époque, déjà si lointaine, s'estompe dans la buée du
souvenir. Me voici retiré sous ma tente, indifférent aux vains bruits
de ce monde. Au milieu de mes livres et de mes gravures, j'ai relu
le Journal où je relatais la vie, les mœurs et les coutumes des
Maskoutains vers la fin du siècle dernier. En parcourant, une fois de
plus, ce récit où il est question de ma tendre enfance et de mille. et
une anecdotes sur ma propre famille, j'ai éprouvé une soudaine
nOstalgie mêlée à un scrupule, bien légitime en soi, celui de livrer
au public ce qui m'appartient en propre et demeure comme un
1h6'iitage- intime et inviolable. Ce premier mannscrit, rédigé à l'âge
:dei~8hs, n'en contient pas moins plus d'un chapitre COD-

Bhistoire: de Saint-Hyacinthe depuis sa fondation. Pour ne
. ~lai da amputer cette partie hisrorique

inesbllQll'VeDÛS à partir du moment où
œs::Mémoires jeme soilJ:Iotme-

que je m'étais tracé, mais des préoccupations de tous genres, notam
ment les attaques incessantes dont j'étais alors l'objet de la parr de
puissants ennemis, adversaires de la liberté d'expression dans la me
sure où celle-ci pouvait nuire à leurs ambitions personnelles, de
même que l'état précaire de ma santé, me rendirent impossible tout
ttavail de longue haleine. Soit dit en passant, mes proches purent,
à cette époque, se rendre compte de la nature des vexations dont
j'étais la cible constante dans les milieux où se donnaient libre cours
l'hypocrisie, le mensonge et la calomnie.

, J'essaierai, a~ cours ~e ce récit, lorsque l'ordre chronologique
m amènera au ~1Dt culminant de ~es activités politiques dirigées
co~tre les enne1lllS anonymes de la hberté dans notre province de
f:ure connaître, ~us I~ur vrai jour, les meneurs auxquels je fais ~llu
SIOn,.ces chefs,d ~e dictature secrète qui, malheureusement pour nos
conaroye~ d or~gm.e .française, détenaient des postes de commande
d~ la hiérarchie avile et religieuse, et parvenaient à terroriser jus
qu aux défenseurs des droits les plus sacrés de la personne humaine.

• Les attaques de ces chefs de file, si elles n'ont pas cessé d
molfiS ont-elles perdu de leur intensité et de leur v' 1 ' ~
d . • '. ltu ence. AUSSI

olS-Je remeraet mes amIs qui sont venus m'offrir 1 .
~ral q~ matériel, dans les dive~ entreprises in~~ apPi tan,t
Je m~ SU1S Il!1&'8é dans l'unique but de libérer le gl1 ecrue ~ ou
a~l je. Jf)e. fais nne gloire d'apparrenir Leurs oupe ethnique
m'ont perlJIil; d'''''''"'.....· . . " C1P.co~ents
.:1. In;.:", _ •• "'ll'........ que je POurtll1S. un lOur, ttouYef on/l; ,
'ft: ~'!l,JIlI'~et~.Q 9.lJv~ ,~

1MiS>foiib:ibmj :minishe deJlao~ " " .des
m'avaient conduit, au mois,.'8oIt l.9AIL,0Jl:Jef.ec ll'~~

• •
"'
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14 T. D. BOUCHARD

decin; et, plus tard, d'ingénieurs, de comptables, de pédagogues.
A mesure que le marché se chargeait de diplômés de toute sorte, le
rôle temporel du clergé diminuait d'autant.

Cependant, il restait les zones de contact entre certains domai
nes. Pour l'exercice de chaque profession il y a un côté moral; ce
n'est pas seulement un code ou une étiquette professionnelle, c'est
une morale professionnelle, et c'est un terrain où le prêtre et le
professionnel se rencontrent. Ce terrain n'est pas toujours ~ettement

limité d'où des conJlits possibles. C'est encore plus vraI pour la
moral~ sociale et l'activité économique. Une action, une conduite,
une politique onr un côté moral et un côté écono~que. Le prêtre
aura tendance narurelle à voir le côté moral, à vOIr seulement ce
côté moral ou bien à lui donner prédominance. De son côté, le laïc
sera porté 'à voir seulement le côt~ économique er matériel. De là
aussi peuvent naître bien des conHits.

Il esr plus facile aujourd'hui de démêler c~~ .éch.eveau; ce ne
l'était pas il y a cinquante ans. Pour ma part, J ~l du e.n ces Mé
moires, présenter les choses comme je les. vo~a~.. P~enr mes
contemporains me rendre ce témoignage que Je n aI J~atS, au c~urs

de ma longue carrière d'homme public, tronqu~ la v~C1té. ConSCIent
de la mission que je m'étais tracée, celle de f~e triompher, env~rs

et conrre tous, le droit et la justice chaque fOlS que ces deux prrn·
cipes seraient en cause, je n'ai reculé devant aucune entr~ve, aucune
difficulté, si insurmontable pouvait-elle par~tre. ConvatD~ que !e
droit et la justice, tôt ou tard, finissent par triompher, pl~ d une f?1S,
presque seul, j'ai tenu tête à l'orage, subi de la part d adversatres
iccéductibles et imbus de préjugés, une lutte ac;Iw,née, ~uvenr sour-

. -..{. déloyale. C'est pourquoi ce récit d une vIe consacrée
noIse, 1'....01S • d . di ssant, de
toure entière à un idéal de jeunesse qw ate, SOIt .t en pa

• A_ d libéralisme dans notre provmce, débute parla na1S5aDce rogue u dans l'aœoe
un bref aperçu des années qui précédèrent mon entrée

~.

ment résolu à ne céder à aucune prévp.ntion ou sympathie politique.
Mais cela aée un problème. D'abord je tiens à relater les choses
comme elles se sont passées et aussi comme je les ai vues et senties.
D'autre part l'âge apporte toujours quelque sagesse et, en réfléchis
sant, j'arrivai à redcesser certaines perspectives. J'en donnerai un
exemple. On cemacquera dans mes Mémoires la fréquence de l'ex
pression c politico-religieuse •• On voudra bien n'en être pas éton
nés. Il s'agit là d'une réalité certaine, mais d'une réalité qui a évolué
sous nos yeux, qui avait évolué depuis 1760, et qui évoluera encore.
Dans ma jeuuesse, j'observais ce phénomène à travers les yeux de
mes puis diceaement Aujourd'hui, je suis porté à
croire que l'expression manquait de clarté. Il m'est possible au-
jourd'hui, d'y apporter quelque lumière. '

PDurquoj le clergé, en génécaI, et surtout cerrains membres du
c1ecgé s'occupent-ils de questions temporelIes au lieu de se limiter

aux~~ etre~~On croyait, alors, que c'était
par ambinon polittque, et cette 0plD1On était bien peopre à faire
éclatec des colères et des ressentiments thez les laies. II y avait
,PeUt-être tort des deux côtés, comme on peut voir aUJ'ourd'h .
lé cecW. des temps, w avec

-:Je ~p~~maintenant, qu'un ecclésiastique
.ses ~~ en cevecanr la soQtane; ;il conserve

R~~iP~et
~ JI.'~ iiJt • un
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virent un reniement de la vieille doctrine libérale qui avait galvanisé
les forces progressives et porté Mercier ~u ~uvoir. ~n acceptation
du titre de comte romain dont le pape 1aVlUt honore, eut le don de
les irriter davantage. Leur ressentiment arreignit son comble lors
d'une manifestation publique, quand Mercier, après avoir assisté à
une cérémonie religieuse, au cours de laquelle il avait pris place dans
le chœur de l'église, vêru en costume d'apparat, participa à un défilé
dans les rues de la ville avec son uniforme blanc.

Malgré les reproches qu'on fit à Metcier, mon père n'en de
meura pas moins l'un de ses admirateurs et fidèles partisans. Quanr
à mo~ je partageais ses sentiments à l'égard du premier ministre,
même si alors je ne pouvais avoir de convictions politiques basées
sur une connaissance approfondie de la nouvelle dOCtrine. J'admirais
Mercier, non seulement parce que mon père l'aimait, mais aussi
parœ que mes maîtres de l'Académie Girouard nous en faisaient
les plus grands éloges.

Je- me souviendrai toujours d'un discours pathétique prononcé
par un de. mes Professeurs les plus estimés, le Frère Liguor~ lors de
la àMaiœ de notre grand homme. Une fois élu député du comté
de Sein&-ii~the, j'ai~ ce boll; Frère Liguo~ plusieurs années
~~Jt.,~~ n ~VlUt lenoncé à l'enseignement pour

m>,J!l, Samso!1, un~ de rédacteur à l'or-
8IJ.!F, lA SolBil ... •En Je~ je me suis

~ido1.ldè~J:Ionoré Mer.

du pays. En dépit de mon jeune âge, j'assistai à deux des ptincipales
réunions et je me rappelle encore la figure des orateurs les plus
célèbres du temps, d'abord celle de Mercier, puis celle d'Odilon Des
marais, un vrai rouge à teinte radicale à qui les partisans du premier
ministre avaient offert la candidature dans l'espoir de conserver le
comté de Saint-Hyacinthe. Du côté de l'adversaire, il y avait M.
Comellier, l'un des plus fameux tribuns de la phalange blet,e, et le
Docteur Cartier, un brave médecin de campagne, choisi par les
castors pour faire la lutte au candidat libéral Pendant cette cam
pagne électorale, je fréquentai les salles du Club National, une
organisation libérale qui tenait ses assises, rue Mondor, à l'étage
supérieur d'un magasin. Ces assemblées, au cours desquelles il
m'était donné d'entendre des harangues à la Danton, à la Robes
pierre ou à la Mirabeau, contribuèrent à nourrir mon enthousiasme
pour la cause libérale.

Les chefs de la haute ville venaient fréquemment consulter
mon père à son magasin en vue d'organiser la lutte dans les quartiers
du bas et aussi pour s'enquérir sur les chances de succès du candidat
libéral. L'atmosphère n'était guère rassurante, des désertions s'étant
produites dans nos rangs. Les chefs de file .de notre parti se ~on.

traient froids, inactifs quand ils ne se révéhllent pas des adversllltes.
Pour justifier leur changement d'attirude, ils prétextaient le ~daIe
du chemin de fer de la Baie des Chaleurs. D'autres reprochlUent à
Honoré Mercier sa politique de conciliation à l'égard du clergé, sur
lequel il avait compté, disait-o~ pour se ~~intenir au pouvoir, alors
qu'en réalité leur défection aVlUt pour orl~e le ~glP.lllent et!f~

en faveur des JésuiteS. Nonobstant les rlUSOns véri~les quI ~
vaient leurs actes mon père n'en prévoyait pas moms une défaite
pout les libéra~ alors que d'autres refusaient d'y croire, Saint
Hpthe ayant été jusque là le château-fort du libéralisme d8Ds la

• ce. Quoi qu'il en fat, les événements ~èrent Ic;s~
le mon Père- Le candidat libéral mo.rdit la poussae

fois dans une élection provinciale.

18 T. D. BOUCHARD
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II

On fit enquête pour découvrir la provenance des mystérieux
coups de feu. Trois agents de police, déguisés en civil, furent soup
çonnés. Personne ne voulut parler, mais, des indiscrétions furent
commises et, quelques semaines après l'élection, le chef de police,
Patrice Monast, démissionnait sans fournir d'explications. C'était
un ami du pète Damien et un vrai rottge. L'affaire fut classée mais
c les maudits c bleus. avaient ri iattne. »

Jean.Baptiste Blanchet

A la tête de notre parti, il y avait un avocat typique du nom
de Jean-Baptiste Blanchet. Il était, à l'époque, J'~e des ~Ius belles
et des plus intéressantes figures de la ville de Salnt-Hyacmthe, ta~t

au physique qu'au moral. C'était un colosse mesurant plus de SIX
pieds, fort soigneux de sa personn~ e.t toujours vêtu avec re~herche.

Il jouissait d'une petite forrone, Vivait conven~bleme?t qU01~ue sur
un pied relativement modeste. A Saint-HyaCinthe, tl pasSait pour
avoir les idées les plus avancées et il était considéré co~e J'un des
chefs de la pléiade des grands libéraux de notre province.

Bien que présentant, au premier abnrd~ J'aspeCt ~'un homme
f 'd distant Blanchet n'en était pas mOins le metlleur garçon
rOI et, ... 1 . ldeetne

d d Il savait goûter la plaisantetle, aimait a tlgo .a
u mon e. .. bn à amIS surtoutmanquait aucune OCca51on de louer un n tour.ses '.

à ses adversaires. C'était, au demeurant, un humoClste à fcoul.

Voià, entre cent autres anecdoteS, un in~dent q~ ne manq~e

certes de' uant. Blanchet comptait, parmi ses am!s, un certatn
~qui,~tort ou à raison, ne cessait de se. platndre. de ::
~ Si. B1anchet ne faisait aucun usage de bn~ns emvran ,

• • ...... ainsi de son camarade. Chaque fOlS que Bernard
• &'"""~ de lépéter qu'il allait mettre un terme à ses
~ jçcant à l'eau.

Mon père rentra tôt à la maison. Il était fort triste. Un ami
lui avait dit que les bleus fêteraient leur victoire par un triomphe, _
nom que l'on donnait à des démonstrations tapageuses qui suivaient
les sucœs électotaux. Les notions politiques étaient alors assez
embrouillées. Le mot c libéralisme. prêtait à confusion. Ceux qui
lisIient les journaux et revues de France pensaient au libéralisme
c doettinal ., qui sévissait en ce pays. Les autres, qui recevaient les
périodiques d'Angleterre, pensaient à la politique c libérale. de ce
pays. Ces deux points de vue étaient tres différents mais peu pra
tique, on les mêlait. Il en était ainsi du c radicalisme.; les radicaux
de France étaient bien différents des radicaux d'Angleterre.

D'autre part, il Yavait cléricalisme et anti-déricalisme. En ce
cas aussi on introduisait, dans les affaires locaIes des considérations
qui ne s'appliquaient qu'à la France. la position du clergé canadien
français s'expliquait par le raie historique que ce clergé avait exercé
~.la~"pays à l';Angleœrre, rôle éminent, cettes, et qui
~".IlmIns;U iecoll1Wssance. Mais ceux d'entre les laïcs qui
lIe'I Jew: religion étiient bien disposés à ne pas

l'ëi:~s'y;opposet, voire avec violence De
trait tiop empressé à accoler à ses adver-

• d'anti-cléricaJ, de franc-maçon.

~ ilSiéliis'dèS èolIBits qui se .firent
J.LeS al! t bdUer un

~
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semblait pas émouvoir son compagnon, Bernard enleva ses chaus.
sures, mais avec une extrême lenteur, rerardant ainsi, autant que
possible, le saut périlleux. Enfin, n'en pouvant plus, il avoua avoir
changé d'idée. Mais Blanchet ne l'entendit pas ainsi: Depuis rrop
longremps Bernard désirair en finir avec la vie; son désir, qu'il le
voulût ou non, allair enfin se réaliser. Et, joignant le geste à la
parole, Blancher saisit dans ses bras robusres le pauvre Bernard, le
souleva de terre à hauteur d'épaules, et, d'un geste rapide, le projera
dans la rivière, Bernard lança un cri de terreur, puis disparur dans
l'eau profonde. II remonta ensuite à la surface, complètement dé.
grisé er se mit à hurler des appels désespérés.

Jean-Baptisre Blancher, un de nos meilleurs nageurs, se dévêtir
en un rour de main tout en riant à gorge déployée, et plongea dans
la rivière. Après avoir repêché norre homme, il l'enrraîna à plusieurs
brasses plus bas pour, finalement, le ramener sur I~, berge, près du
débarcadère, La leçon sembla bonne car le «marl.a.la.fe~e-aca

riâtre» ne parla jamais plus de mettre fin à ses jours, du molOS ne
le fit-il jamais en présence de Jean-Baptiste Blancher,

Sans être un orateur politique de rrès grande envergure" Jean
Baptiste Blanchet recherchait les joutes oratoires;. ses adversaIres le
redoutaient d'autant plus qu'il était toujours parfalteme.nt aU,co~~t
des questions discutées au parlement et qui passionnaIent 1OpltUO~

ublique. A la veille d'une élection, l'organ~ateur. de. son parn
f.avait délégué à une grande assemblée qui devait aVQlr heu dan~ la
vallée du Richelieu, où Blanchet n'érair connu ~ue de répurano~

Dévoué comme tous les adeptes du camp ,ouge,. a cerre é~ue ou
1 . . liu'ques s'identifiaient aux senttmentS religIeux etes COnVICtlons po . 1 h

Ù • lésw'u'ques s'intéressaienr vIvement à a c ose puo cerralDs ecc bl . à la
bli e, Blanchet consentit à affronter les,orateurs ~us, maIS
co~tion qu'aucun orateur du comté ne 1accompagnat. . .

L'assemblée devait être cont,adictoil"e, selon l'expressIon qw
• dans la . ce de Québec pour désigner les assemblées

avait cours provm _A_ seule estrade les orateurs despoliàques réunissant sur une wçwe et
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Or, un samedi soir du mois d'août, alors que Bernard avait
passé la journée à rendre hommage à Bacchus, les chagrins domes.
tiques l'ayant plongé dans un désespoir sans borne, il alla se confier,
comme il en avait pris l'habitude, à son ami et confident Jean-Bap
tiste Blanchet. Celui-ci, saturé des éternellp.s plaintes de Bernard, lui
donna sur le champ raison: il valait mieux disparaître de la scène
que de supporter éternellement les injures et les tracasseries d'une
épouse acariâtre, vindicative et coléreuse. Oui, il fallait en finir, une
fois pour toutes, ajoutait Bernard qui, cette fois, était résolu de
mettre son projet à exécution.

- Comme ça, fit Blanchet, tu es bien décidé à te noyer?

- Bien sûr! il faut que mes t'oubles cessent, répondit Bernard.

- Eh bien! Allons-y, mon gros, reprit Blanchet sur le ton d'un
homme qui n'entend pas badiner.

. L'avocat endossa aussitôt sa redingote, prit sa canne et, le plus
sé!l~mentdu monde, entraîna Bernard vers le haut de la rivièr
en ~vant la ~e Girouard. Chem~ faisant, Blanchet ne fut p~
sans s apercevoIr grâce aux contractions répétées de l'avant-bras d
son compagnon qu'il pressait dans sa large main que Ber de
"'à .' narn avanÇll.lt qu contre-cœl1!. Le facétieux disciple de Thé . fi

semblant de ne pas le remarquer et se mit à discuter f'd mIS t
les dro· les' rOI emenr suren lts pIns propIces à une noyade. L'extrémité d d
rue Désaulniers, où abordaient à un quai les bateaux à su e I~
sant la ~Vette entre Saint-Hyacinthe et Saint-pie, un ~peur .tal
à neni milles cie distance, lui parut enfin l'endro- ;.u~ge SItué
noyade parfaiœ. lt ""'il! POur une

Sans encore oser l'avouer, le !IIlI1heureux Bernard .
fort enclin à revenir sur sa cUcision. Tout en faiaant~lait déjà
rien CXlIDpœIIdre à ce -changement d'attitude, l'aVOcat lXIiIlè
prendre la cbose'llU sérieœ, Ponnant; 'une fois sar le~
~ JliiIri 'Se~ c~ ma femme <si

4è Gbiti~~ '"e1Ii! a."8lW~' .
De DIlIIIqire pas de œnaines~.. ~~
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- j'irai bien, répondit l'habitant.

Franchissant à grandes enjambées l'espace qui le séparait de la
tribune, le pseudo-cultivateur monta Sut les tréteaux, aux applaudis.
sements des spectateurs, et au grand ébahissement de l'orateur bleu.
Le nouveau venu, lorsqu'il eut tévélé son identité, provoqua l'en·
thousiasme des rougeI qui, un moment, avaient appréhendé un four
oratoire. L'habitant, on l'a deviné, n'était autre que Jean-Baptiste
Blanchet; il avait choisi ce stratagème pour capter l'intérêt et du
même coup se rendre sympathique à l'auditoise qui se composait, en
grande partie, de gens de la campagn~. Il n'eut aucune peine à
réfuter l'argumentation de son adversaire, celui·ci, qui s'érait cru le
seul orateur de marque, s'étant beaucoup trop avancé dans l'exposé
de sa cause.

L'éclatant succès que r~mporta Blanchet lui valut d'être signalé,
une fois de plus, à l'attention des sommités de son parti. C'est
pourquoi, lorsqu'ils voulurent faire appel à ses services, les libéraux
s'adressèrent à mon père comme intermédiaire afin d'obtenir, si
possible, le déplacement d'un juge dont on avait lieu de se plaindre.

D'après les avocats libéraux, ce juge de la Cour Supérieure
administrait la justice dans l'intérêt des avocats bleUI plutôt que
dans celui des justiciables. Ne disait-on pas couramment qu'un
plaideur n'avait qu'à confier sa cause à un.procureur ro,,!?, pour être
sûr de la perdre? Cette présomption caUSatt ~ tort ~onslderable a~
disciples de Thémis qui professaient la docrrlOe liberale, e~ les ~lC'

rimes de ce favoritisme à l'égard des conservateurs manifestaIent
ouvertement leur mécontentement. Et ce, d'autant plus que leurs

d léan exprimées en haut lieu ne donnaient aucun résulrat eto ces, '. '1'
que la situation continuait à s'aggraver. VlOt un mo~ent ou on
décida d'avoir recours aux grands moyens. Jean·BaptlSte ~lanchet,

• f 'd eux fut chargé d'administrer, en pieme cour,n ayant pas roI aux y , • 'd
une mercuriale au juge dont la pattialité était par trop eVI ente.
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., .
ses am.s s opposeraient par tous les moyens à son incarcération.
C'est après avoir envisagé cette dernière alternative qu'ils chargèrent
mon père d'organiser un groupe de fons·à-bras pour paralyser, le
cas échéant, l'action de la police. Mon père réunit une bonne
donzaine des meilleurs batailleurs du Marché·à·Poin qui reçurent
l'ordre de se rendre au Palais de Justice dès l'ouverture de la cour,
et d'employer la force, si nécessaire, et même de se servir de pro
jectiles afin d'empêcher l'escouade policière d'exécuter son mandat.

Le lendemain, à l'heure convenue, les affidés se rencontrèrent
au Palais de Justice, armés de pommes de terre gelées qu'ils dissi
mulaient sous leurs vêtements. Le président du tribunal, ayant eu
vent du complot tramé contre lui, ne s'attendait pas, cependant, à
voir une foule aussi nombreuse envahir la salle d'audience. Il ne
fut pas sans remarquer, non plus, que la plupart des assistants
affichaient un air à la fois décidé et menaçant, ce qui le porta à
réfléchir et à se demander ce qui pourrair bien advenir si cette foule
manifestait son ressentiment.

Jean-Baptiste Blanchet exposa, d'une voix ferme, les griefs de
ses collègues. Tandis qu'il parlait, les yeux des spectateurs deme~

raient tous orientés vers le juge. L'atmosphère de la salle devenalt
oppressante et le silence au mi~eu ~u~uel. l'~vocat prononçair son
réquisitoire faisait penser à celue que d ordinaJte précède ~ orage.
Cependant, le juge se contint pendant tou~ la d~ée du ~urs de
Blanchet. De crainte de provoquer un inadent, il ravalait sa colère
et n'osait ordonner l'arrestation de son ~teur po~ ~u~ge à la
magistrature. Quand Blanchet eut terIIlIllé ses récriminations, le
juge se borna à le semoncer vertement,~n de sauver la face,
puis il le suspendit pour une durée de qUlnu: JOurs.

Jean.Baptiste Blanchet reçut la senrenœ, le souriœ sux~
• de 08"':"- il "nitra le prétoire, la tete haute COImne silet; mum sa _._.-, ..- • le _,;,t

88F un procès. n traversa en triomphateur 6"- put'.
d'1uJe.fouIe d'admirsteutS qui risieneà ;1IlIIS

que l'sudienœ ne se soit pas œrminée par uae~

ID
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A"" prises avec un juge

Onnepo . ch" .
Blanchet ur UValt 01S~ meilleur .interprète que Jean-Baptiste

Blanchet ~gno:r;~ ~: J:e le:e~C1efs d:s av~ts. Cependant,
son intervention' il po . ~ ces qw pouvaIent résulter de
d'une façon ' UValt e suspendu du barreau être radié
suites JU'di..:.r.:rmanentedamndel'ordre, ou encore être l'obJ?et de pour

~~ et con é à l'em . -
cour. Autant de conjectures . prlSOnnement pour mépris de
Otdinaite, mais Blanchet . qwd eussent pu inBuencer un avocat
én . aVait u aan A. . . il
et~que de dire son fait à ce . '. uss~ ~r1t-. la résolution

fonctIOn de ses sympathies li' Juge qw administrait la justice en
So1ÙÏgnons, po nques.

juges, au r.n."_~_~t, que l'inamovibilité dont J'",,:••- 1
• ---. "'ur lUXOrde certaines . - nt es
~ b œntés d'abuser. n n'existe qu~:::~ttves dont ils pour.

des tmfJ~, la destitunon par un décisi' e Procédure, celle
~ , e on de la rJ.__,

ses fonctions~ ,le Séoat, qui puisse démettre un~re
appê1et ilii ' nstanœs, il ne POuvait êtr .Juge de
~ œ Ne avait déjà fai:~on d'eo

• Û~ et 'pltlS expéditif ~e. C'est
que sa pîésèiiœ à ~;_ attaquer

UGUlt-HY8Cinthe

~~ les aVOcals
Si

80Jl
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. Tous les. sportS~ alors connus, éraient en vogue à Saine-Hya-
clOthe. Le fUSIl, la bIcyclette, le patin, la raquette, la canne à pêche,
la rame, l'aviron et les courses de chevaux étaient très populaires.
Nous comptions plusieurs sociétés qui s'occupaiene de promouvoir
les spores. Nos journaux, qu'ils fussene quotidiens ou hebdomadaires,
consacraient des pages entières à des comptes rendus sportifs; il y
était fait mention des élections des direcreurs des différentes asso
ciations, et les exploits des champions éraient longuement commen
tés. La simple capture d'un achigan, par exemple, ou celle d'un
brochet ou d'un maskinongé, comme de COut poisson de belle raille,
renait la vedette dans les faitS divers.

Mon père et mon frère Émile, à l'instar des gens du haut de
la côte, préféraient le SPOrt des chevaux et surtOut la chasse et la
pêche. J'étais alors rrop jeune pour conduire un cheval rrotteur ou
ambleur, ou pour participer à un concours de tir. Il me tardait,
cependant, d'avoir le bras assez long et l'œil assez JUSte pour prendre
part à un tournoi à la Pointe-des-Fourches où les bons tireurs se
réunissaient, le dimanche, et se mesuraient, non seulement entre eux,
mais aussi avec des champions venus de l'extérieur.

Mon père m'amenait, assez souvent, dans ce lieu de prédilection
des pique-niqueurs, sirué à sept milles de la ville, sur le pl.us beau
parcours de la rivière. Ce que l'on appelle encore la POInte-des
Fourches est une langue de terre qui s'avance à l'endroir où
l'Yamaska effeeme sa jonction avec la rivière Noire dont les eaux,
brouillées par les ruisseaux des savanes renco~rrées en C?urs de
roure, viennent se mêler aux eaux vertes du preD1Jers cours d eau.

Cerce presqu'île s'agrémente encore d'un joli bois de pins.
Autrefois, ce bocage étair de beaucoup plus considé~able qu'il. ne
l'est aujourd'hui et les Maskourains, amis de m~n pere, y aVale?t
aménagé un endroit charmant propice a~ dive~menrs en plelD
air et qu'on appelait le Parc Union. On s y rendalr par eau, sur de
petits bateaUX à vapeur. L'un d'eux maintint, pendant quelques

T. D. BOUCHARD

Cette pass~ d'arm~ entre le juge et l'avocat eut tout '
un rdésuldi~at pratique pwsque le magistrat consentit plus tardde, mcheme
ger e Str et . d' . . " a an
d

l JU lame, avant de prendre sa retraite L" . .
e mon père n'avait donc pas été"1 .' I~terventlon

. . mutl e, car SI ses amIS ' .
~as, mcentlonnellement, ébruité la nouvelJ 'il ?a,v3leoc
echauffourée en pleine cour l . e ~u se prodwr3lt une
sur un autre ton que celui q' ,.~ Juge ~Ut cenalOemenc pris la chose
d'une foule qui lui était visl~bllecrut Phus ~lage d'adapter en présence

ment asti e.
Jean-Baptiste Blanchet laissa la' .

grande valeur et d'un réel ,. reputatlon d'un homme de
. bl l' mente; son bon cœ

nta e li valurent l'estime et l' ". ur et son esprit cha-
connurent. Je tiens d'autant l amitié. slOcère de tous ceux qui le

th~e qu'il fut parmi ceux q~ :';dl: re:dre ce témoignage pos
crédit, de leurs conseils et de leur consran

nt
ans ma c~rière, de leur

te sympathie.

IV

Sports en plein air

Les relations étroites
~ts de la ville l'obligeaique àmon père entretenait avec 1 die'
tram de vie, ce qui n'était: partager, du moins en pa ~ l 1
nous inculquaient auss' ~e en rappon avec ses ma rtle, eur
avec les divertisse 1 le goUt des Spons et nous f yens. Elles

""--M;;-mments en va ch amiliar' .
cette kv-._ les pl " ch gue ez les bouc"",,' < !S3Ient

~t""f"", S'SItS ampêtres étai o~v!S <°trunés A.
La rivière Yamaska, 10 ent les plus appréciés .

de Saint-Hyacinthe • ngeant les Parties sud et •
Jo.-. ~ de .' est naVIgable ""'•• "..,.; est de la ViIl'""'lKlue plUSJeurs lienes. ....- r~-tes ernbarea . e
de profondeur, et son lit En ~ont de la chaUSSée, e~ns, SUr une
les bateaux. En a le ne contient aucun écueil dan llUBmente
cbafna de roches;va!,. ~ abonde de gros cailloux, sereux Pünr
conue la p&:he ,.:cals SI la. naVÎgation y devient dan fOnnant des

beaumup plus abondance qu'ailleurs.sereuse,~
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La manie des armes à feu

de la chasse mon père et son ami FrançoisUn jour au recour , b' d ocre
Renaud, noC:e proprié.taire, déposèrene leur~~r:o::m:n~ :otre

. E nous quutant, M. Renaud co, "
magdasmC :e mon père allait s'abseneer, lui aUSSI, mon. frèdre s~.
gar e. am . M ' e lui répondir ans a
forma si son fusil .é~ait ~arge'de '~:err:~ec une arme à feu, Il
négative tout en lUI tnte~dlslane '1 J

d
la porce qu'Émile, saisissant. à . de franchu e seUl e

venan peme. . , le ointer dans cous les sens rour en se
un des deux fUSIls, se mIt a . p 'bl Puis élevane son arme

. ais il ne rataIt une CI e., 1 f d
vantant que Jam l'orifice ceneral du p a on ,dir . d tuyau passane par "
dans la ernon u • d -1 '1 ferma l'œil droIt et vIsa'é h 't la fumee u poe e, l ,
par lequel s c app~1 b' e était chargée, j'arreindrals le tuyau
en s'exclamant: «SI ma cara lU mots il leva le chien de la
en plein milieu!» En pr?n~nçant~eséclair' jaillit et la déconation
culasse et pressa sur la gac erre. n nt de la salle à manger

., d' . d'épouvante provenafut SU1Vle un cr~

contiguë au magasm. d f '1 demeura, un momene,
. 'é 't trompé e USI, , 1

Mon frère, qU1 s tal. P' l'angoisse nous écreignane a a
comme pétrifié par I~ ~u~~t1Se. UI:, deux dans la pièce voisine o~
gorge, nous nous preC1~~t7es,;0~ssée dans sa berceuse où elle trI

nous aperçumes notre aleu e, d :s l'embrasure de la porre de co~.
cotai un instant auparavant, . a . fort heureusement ne portal:
muni~tion. Elle était évanoule:n::. accourut sur les lieux e~ lUi

rrace de blessure. Ma és d'eau froide, ce qw eut
aucuneli sur le visage des linges humecr aïeule Elle l'avait, c'estapp qua à ses sens notre .

ur résultat de ramener

kcas de le dire, échappé belle. çut un trOU pratiqué par la

En examinant la ~iserie,:~:ef~es lignes des yeux de notre
balle. Le projectile aVatt passé belle-mère puiaque ma

• réaIi" de ma ,.... ItG WJ
• Note de l'auteur: n .,~ à peine de"" aDS.

;JIl- alom que la

•
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années le service régulier p.ntre Sainr-Hyacinthe et le village de
Saint.Pie. Le dimanche et les jours fériés, il s'arrêtait à la Pointe
des-Fourches, au quai du Parc Union, pour y laisser les citadins venus
s'y reposer à l'ombre des pins. Ce bateau s'appelait J'AigJe, bien
que sa course fut loin d'être aussi rapide que celle du roi des airs.
Il n'en demeure pas moins que J'AigJe favorisa plus d'une charmante
idylle qui, après avoir vu le jour dans les bosquets de pins, eut son
épilogue au pied des autels. Ce bocage avait été aménagé à souhait

pour favoriser les amours, grâce à l'esprit entreprenant d'un vieiJ
Irlandais du nom de Michael Connell, le directeur du service muni
cipal des eaux, fonction qui allait m'échoir une vingtaine d'annéesplus tard.

Le second navire à faire la navette entre Saint-Hyacinthe et la
PointMes-Fourches, s'appelait l'Yamaska; ses propriétaires, deux
hôteliers, MM. Poitras et Blanchard, collStruisirent, sur un chantier
local, un chaland qne leur vapeur remorquait au Parc Union avec
à so~ bord, deux cents excursionnistes. Cependant, il ne fallait~
un bIen gros temps pour empêcher le convoi de quitter SOn quai
d'~ttache. Par ailleu;s. ~ lui arrivait assez fréquemment de ne pou
VOlt se rendre à destmation. Comme on ne pouvait atteindre le parc
que par eau, ~ POP~n ~t se contenter de ces moyens de
~r: Au~.~~ où Ion annonçait des divertissements s é
oa.ut, n., lLVlItt·il JamaIS assez de place à bord du chaland P

~~:!IUÎ~t se rendre à la PoÙJ.te.iIes.l::
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Un mets national

CHAPITRE DEUX1~ME

SENTIMENTALITÉ PRÉCOCE

1

Le samedi était le jour du marché. Les cultivateurs et les ma
raîchers d~s environs de Saine-Hyaànme, venus en ville pour vendte
les prodwts de leurs fermes en profitaient pout effectuet leuts
~mplett~ pour la semaine suivante. A l'arrière de notre magasin,
11 y aValt une cour bordée de vastes remises. Les gens de la cam
pagne y attachaiene leurs chevaux, sous un long hangar pourvu de
crèches et d'abreuvoirs; les plus fortunés, moyennant une légère
redevance, plaçaient leurs bêtes, à l'abri du vent et du froid, dans
les écuries. Les jours de marché, cette cour et ses bâtiments étaient
presque toujours remplis, ce qui contribuait à accroître les ventes
du magasin. Tandis que mon père, aidé de mon frère, servait les
clients, je faisais les courses de la maison et je livrais les marchan
dises à l'extérieur.

Le samedi, dans la plupart des foyers de la ville, on préparait
un mets particulièrement succulent qui devait être servi, le diman
che, au petit déjeuner. Ma mère excellait dans la cuisson de cet
aliment et elle m'expliquait commene il fallait l'apprêter. Il s'agis
sait de haricots au lard, appelés chez nous fèves au lard ou plus
vulgairement bines, simple déformation du mot anglais c beans -.

Pour réussir ce mets dont les Canadiens français aiment se ré
galer. il fallait tout d'abord se procurer de petits haricots de première
qualité et d'une couleur laiteuse, semblables en toUS poiots à ceux
_ JQ011.~e achetait de son vieil ami Scott. Quoique porrant un

• çe cultivateur. comme un grand nombre de personnes
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vieille parente et fracassé ses besicles dom les
écaient éparpillés sur le plancher Pa 1morceaux de verre
mon frère s'écait servi de la carabi~e d: .;:;R

ma
e~comr:ux hasard,

de notte père qui, elle, on le lui avait dit ' .. e~au au heu de celle
père le sermonna comme il le ,..' kn e~alt p~ chargée. Mon

'il 'é . memalC. 1Ie lm '
~u s raI[ assuré, avane de tirer u ayant repondu
ligne, mon père en profira po ,q e ~rsonne ne se trouvait en
balistique. ur nous onner un petir cours de

Après nous avoir fait remar
poêle perforée de deux ttous '1 quer la paroi de la conduite du
atteign ,1 nous expliqua.ant une surface circulau' . que tOUt pro)'ectile
drol- Il . e ne smt pas n' ..... amve, précisa-t-il, ecessauement la li ne
au choc produit sur 1 ~w: SOus la pression de l' . g
sa course . es parOIS, il peut dévier . au, et grâce
de se 10 . Ce ta1SOnnement s'avérait juste . considérablement de
du poêlgeJ: dans

de
le mur, au fond du ma"", .P~ue la balle, au lieu

e et la carabio étai "..sm, SOit da!lS l'a1i
d'une porte placée à e, t allée se perdre d ' gnement

e " angle presque droit de la tra' ans. 1encadrement
dév' J. SUiVIS attentivement l'expli' )ectolCe du plomb

18t10n exttaord' , d cation qui no é' •
qu'ell semblait maIre e la ballp. m' . us tait fOurnie 1

e contredire ayant Intéressé d' ' a
est la raison pour laquelle une règle élémentaire de h ~Utant plus
dans mes souvenirs d'enf cette leçon de balistique ~ YSlque. !elle

À anee. emeura VJvace
cette époque j'avais

mes classes de l'~ o.oze a!IS. Je faisais des
exacœs !D'in""'"-_,__ . Girouard et les él"-- Progrès datIS
co --.:nt 10Ut P&tticuliè ......,nlS des '
rv:.,mIae pour ta1lt d'antres. sans don - ~I't. Onze ans, "",~ences
....:- pre"'~~ l'Î01 ....... 'OU; âge critique ...."" lIIoi
et ~ OOOllDenÇlii à ~Jr ~::n de P!endre pied _ 'J!~COUvai,
t1lâlé ptochaine dœzr~aes sens qui est l'iodiœ ;::eue.

JIIa.



d'origine étrangère et que nous avons assimilées, ne savait pas un
traître mot d'anglais. Non seulemenr il parlait le français sans accent
mais il avait hérité de l'astuce de nos ancêtres les Normands. &on
obtenait toujours le premier prix à nos expositions agricoles, accordé
au détenteur du meilleur sac de haricots d'un minot et demi; ses
fèves étaient invariablement les plus nettes, les plus blanches et les
plus uniformes parmi celles qui étaient exposées à la foire des
cultivateurs de la région.

Un jour, Scott, en quête de confidences, m'avoua avoir passé,
tro~ ans auparavant, ses soirées d'automne et d'hiver à trier, à la
ma'D, un par un, de concett avec sa femme, les haricots qu'il des.
tina~t ~ r~tio?- Puis'.i~ ajoura, en riant sous cape et en clignant
de 1œil, que cétait la trolSlème année consécutive que le même sac
décrocha!t le p~er prix à l'exposition agricole sans que les mem.
bres du JUrY se SOJellt aperçu du subterfuge.

P~ur réussir~ bon pla~ de beam, non seulement on choisissait
des hari~ de qualiré SUpérieure, mais encore devaient.ils être pré
parés .5O.tgneusement avant d'être enfournés. n fallait, tout d'abord,
I~~ tremper dans un pot en grès, par rangs de deux: pouces
d~,~ chacun par de minces tranches de viande de
lD1.gtasse, lD1.matgre, salée et bien fondante Ma mère . porc,
peu de mélasse et recouvrait le tout d'un cro'igr d'eau: aJoutaJt un
le mélange de prendre au fond et de brtller ,ur .empêcher
cbaIear que dé&u&e un four de bou!anser. ' SOUs lllCtion de la

fàppftiüS œtIèmetit ce plat - presque aussi~
DOtœ ilielli~ fa; *1Û1lI: pois - que je ClOJiii~
. ~'Q!I:~:Ja~

ll1t'~ùicirœ

•

n
La fille du boulangér

. 'é' d'une 1i11erre qui, dès notreA"";n.. sorti de l'enfance, je m pm • crus devoir durer
r- .;n....ira un amour que Je ., "

première rencontre, m-r. 'étant pas partagé, je n osai
Hélas' ce senument n
.' • toUtes mes pens6es.

I:avouer • œIIe qw occupait ..' noue pot de

iQ fut. un soir. de ~é, alors c::~~œre fois et
v , ~~ Je Jaler~l seul Eu. l'abseuœ de son

'ocœsion de 101 par ,

tout âge et de toutes condirions se dirigeant vers nos bo~angeries,
Chacune d'elles tenait par une anse de fil de fer, le rradmonnel por
de beans, de dimension appropriée à ['importance numérique de la
famille à laquelle il érait destiné.

Les boulangers retiraient de ce commerce un revenu sub,sranriel,
surtout ceux qui avaient la répuration d'exceller dans la cu!sson de
ce comestible peu coûteux er à la portée ?e roures les ~urses, Il
n'étair pas rare que des gens qui se f~urrussalenr de palO chez un
bo langer réputé malhabile dans la CUISSOn des haClcotS, portassent,
l u di, leurs c fèves-au-Iard » chez celui qui avair, sous ce rapport,e same 'A fè
une meilleure répuration. Ainsi voulaIt-on ê~e sur q~e ses c ves »

. 1 dimanche mao'n dorées à souhaIr er qu elles ne nage-serment,e, d' '
. dans ès d'eau tout comme un pntage or malre,rment pas un P.lCC , , ,

u "t, le boulanger se rendait à son four, en renralr,vers m'DW . l ' é d'
ts de haricots et se rendair compte SI a qu~n[J[ . eau

un .à un, les~ ée à la chaleur dégagée par le four. Il s assuralr de
ét81t proporo.

0nn
isson étair parfaite. Ensuire, il replaçair les potS

cette façon SI la cu 1 d ain venair les retirer de nouveau
de grès dans le four et, .Ie ::c~: ra~des tables où les p~s éraient
pour les ranger, côte à cote, d f'die Les clientS n'aVaIent plus
habituellement placés avant. e re rOI .
qu'à venir choisir leur marlD1te.
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srratagèmes pour jusrifier ma présence auprès d Pe oucerre quej'adorais en silence.

Je me ~sais qu'après rour, si uoe raison quelconque m'appelait
chez elle, SOit sur le terraIn de la boutique de son pe're 0. , u encore
dans le bâtunenr attenant à l'ateliet, où l'on remisait les dosses
sèches er autres déchets provenant des moulins à scie et servant à
alimenter le four à pain, on ne devinerait pas le véritable motif de
ma présence sur les lieux, et qu'ainsi je pourrais y revenir plus
souvent.

Ce hangar, très vaste, s'élevait en bordure de la route. A cer.
taines époques de l'année, notamment durant l'été, il demeurait vide.
Il ne possédait pas de plancher; le sol, où s'étaie accumulée, avec le
temps, une couche épaisse de débris d'écorce et d'aiguillerres de bois,
offrait un tapis à la fois sec et moelleux qui servait de parquet.

Cette remise était un lieu de rendez·vous aux enfants de mon
âge, amis de la famille du boulanger. On s'y réunissait les jours de
pluie, ou de grande chaleur, ou encore quand la température était
plutôt froide. Nous y jouions à cous les jeux d'intérieur alors à la
mode et j'étais, parmi mes petits compagnons, le plus assidu aux
rendez-vous. Les gens du voisinage, sachant notre magasin situé à
quelque cents pieds de la boulangerie et ne se doutant point des
sentiments que j'éprouvais pour la fille du boulanger, trouvaient cerre
assiduité forr naturelle. Aussi je ne manquais pas une seule occasion
de m'approcher de l'objet consranr de mes rêves.

.À l'école, j'avais une certaine faciliré à apprendre par cceu: et
à débiter ensuire, devant un public, des poèmes er même des roles
extta.Îts de pièces de rhéâue. Parmi les divertissements préférés des
enfants de la ville on comptait les séances dramatiques, les concertS,
chants ou musiqu; de chambre, quelques numér~ de cirque. o~ les
acteurs en herbe s'essayaient à des toutS d'acrobaoe rout. en muranr
les clowns de profession des grands cirques dont on vOYaIt les tenees
se dœsser. une ou deux fois l'an sur les rerrains de l'hippodrome

~
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pète, c'est elle qui recevait les clients venus aligner leurs .
sur la grande table après avoir eu soin de les marquer d~ar~tes

~:~I afin de pouvoir les reconnaître, le lendemain, :r~:t~:

eiI: fille du ~ulanger était surnommée la Poucette. Elle m'a
:di~1 avec.un,almalble sourire et j'éprouvai à sa vue une émotio:
, . e qw m enve ~ppa d'une chaude caresse. Pour la pre 'è
lOIS, mon cœur se IIl1t à ba d' f nu re
m'avoir débarrasse' d ttr~ une açon désordonnée. Après

e mon colis qu'ell li
grâce, sur la table, elle m'adressa la aro~ aEf~a, ave~ ';Ule certaine
b~ales, et le plus gentiment du m~ndee. . e. me disaIt d~ choses
pêcher de rougir et de me sentit mal à 'l'~aIS Je ne .poUValS m'em.
monosyllabes, tout en retour atse. Je lw répondais par

d nant sans cesse dans
casqUette e drap. Après quel ues' mes mains ma
a~ait fait à peu près tous les f~ co:JDutes. d'entretien dont elle
Clennes connaissances eU me 51 nous avions été d'

. , emerecond" àl an·
geCie et me quitta après m'avoir invité~t ~ pone de la boulan-

Je m'étais rend reveDlr souvent.
S • u compte, cependant à l' .
age, que Cette Invitation était . ' expression de SOn v'

son sourire étai • une sunple formule d Ii 1·
pè En t conventionnel et destiné • e po tesse, que

ce. retournant à la maiso' a tous les clients de
à cela. Malgré tou n, Je ne pus m'empêch SOn

::!~t aur~l::,:ne:xl'~~~~~ik'elle ::~: ~:;:
lieues de~~~, animé d'une J'oïe ~e .rentrai chez

men ""ua:r n'étai <=<1: qui, '.l...,.
des chasrins. En e&r. t CJlIe Je prélude de b' J ~'-"'S à cent

sentiments du Bam;n ~~:e ~t demenrer~~uejs etmeme la 'CIésiter. Vl!JIait de faire la te aux
Pliii ...;;Al >;1,"10....." COncJuêre, sans

.dennt la. ~--J"" fôJâ iJl!C.16tii8 lib'- "J~"
• ~ dè •.., J=Pli:ilitaij llè!ilt
'. ~ . C1é~
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la Commune, comme tant d'autres qw, en 1871, vinrent s'établir sur
des terres aux environs de Saint-Hyacinthe, ou demeurèrent dans
notre ville pour y exercer leurs métiers ou créer de petits négoces.

J'ai connu plusieurs de ces immigrés chassés de leur pays natal
à cause de leurs idées jugées trop radicales pour l'époque. Ils de
vinrent, chez nous, d'excel!p.nts citoyens et fondèrent des familles
dont les descendants ne se distingueor plus des Canadiens de vieille
souche. Ces expatriés se révélèrent, pour la plupart, d'habiles arti
sans et des commerçants avisés et ils firent preuve d'idées progres
sives. Ils contribuèrent à inculquer à nos concitoyens une largeur
d'esprit et un sens pratique qui fure~t à l'origi?e du ?é:eIo~pemeor
commercial et industriel de notre ville, ce qUl perlllit a Salnt-~ya

cinthe, toutes proponions gardées quant au chiffre de sa population,
au nombre et à la diversité de ses manufactures, de se placer à la
tête des villes de la province.

Je me rappelle encore quelques-uns de ces immigrés dont,.les
fi es me furent sympathiques. Leurs actes et leurs paroles m lID-

gue. èrent d'autant plus qu'ils témoignaieor d'un grand courage
~;:~~onnaient l'exemple du sacrifice qu'un homm: d~ caractère

'hés' as à faire lorsqu'il s'agit de défendre un ~r~clpe ou des
~ées lte .PI • sont chètes. Il y avait le père Piot, ce Vieil ~o.r1oger de
~ q~ ~es, que l'on entrevoyait à trave~ la. vltrlDe d; sa

rue es chronomètre la loupe nolte lDctUStée ans
boutique, réparant un, bonnet de soie brune orné d'un gland
l'œil, le chef co~ven d.un, d'un rabbin. Je me souviens
vinlet, ce qui lm donnaIt 1apparpossédence _ grand pocager' je le

'd bonho Bayle qui wt un , .
aUSSI u mrne.. ' archant le long du trottait,' lavons gnsonnants, et m 1
l'eVOJS avec ses . d 'è le dos et marmottant des para es,
lODjours courbé, les mains em ce Il .........M..-I!e avec lui.

"étai butte à une quece e !"-'J!'-'- d
lODt mmme sil. t ~ un vieil épicier qui clignait e
~;fi y avatt auSSI un Mo~ pronODÇlIÎt des onomatD~

aumne Je pèrela Y 'comme s'il ruminait, lui 811SSl,• seul dans rue. - ,.
a !IJX nui l'awient forcé de sexpamer,alIltre œux ~-

Ces Spectacles d'enfants avaient lieu au fond des cours et le
coût d'entrée variait de un à deux sous, selon que la représentation
était considérée fon intéressante ou très ordinaire, Dans ce dernier
cas, on était admis dans l'enceinte moyennant quelques épingles.
Quant à la publicité en vue d'attirer les clients, elle consistait en un
défilé imitant ceux qui d'ordinaire précèdent les représentations of
fertes par les grands cirques. Acteurs, équilibristes et clowns parti.
cipaient à cette parade enfantine qui se déroulait dans les rues
avoisinantes de notre lieu de réuninn. Les panicipants éraient affu.
blés de costumes, plus ou moins grotesques. Quelques-uns battaient
du tambour en frappant, à coups redoublés, sur de vieilles casseroles,
d'autres souftIaient à s'époumonner dans des flûtes de fer.blanc, des
mirlitons nasillards ou des harmonicas aux sonorités différentes.
Autant d'insttuments hétéroclites qui nous tenaient lieu de fanfare,

Les plus imponantes ttoupes locales, loin de se contenter d'offrir
des reptésentations dans nos faubourgs, n'hésitaient pas à aller se
faire applaudir dans les campagnes environnantes.

C'est JIÎQSÎ que nos gavroches de Saint·Hyacinthe savaient
s'am. en Wssant libre cours à leur imagination er à leurs talents
d'imp~ ;;-"C'
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Et ce vieux maçon, un nommé Rivest qui, chaque fois que je lui
demandais, pour le taquiner un peu, à quel parti il appartenait, me
tépondait invariablement: c Ni rouge ni bleu; moi, je suis révolu.
tionnaire." J'allais oublier M. Guidou, le septuagénaire qui habitait
la maison voisine de celle de ma POUCette chérie. Il était, lui aussi,
propriétaire d'une terre maraîchère située de l'autre côté de la rivière.
Ne sachant ni lire, ni écrire, ce vieillard avait recours à mon grand
frère lorsqu'il recevait une lettre ou qu'il désirait en écrire une.
Mon frère, malgré toute sa bonne volonté, n'arrivait pas toujours à
co~rendte son baragouin de Breton illettré. Un jour, le père
Guidou entra dans une grande colère contre :funile, celui-ci n'ayant
pu lui expliquer ce que voulait lui dire un sien cousin de qui il
venait de ~ir, de .Bretagne. une lettre COmmençant par ces
molS: c DI·Ji que le quI 'ft galler va venir ".

Le fils de M. Schmidt était si beau, le jour de sa naissance
qu'on le sutnomma l'Enfant-Jésus. Malheureusement, ayant été vic:
~dès ,?nae Age, de l'épidémie de ~ariole qui sévit dans notre
p~~ ~~ le reste de ses JOurs. Le surnom de Jésus
I~ M~.e~ le~ on se mit à l'appeler Titoine
1 ~ t lé malheur~ ~ui était arrivé, croyaient

~~ J?ar dérision. H~ent pour
• i..IilloSciphie~ à laquelle

m~ ~desa

Quoique disgracié par la maladie, Antoine demeurait J'idole
des enfants. Sa mère, devenue veuve, habitait en face de notre
magasin, dans une maison disposée, avec ses voisines, en demi-cercle,
formant ainsi une cour fermée que nous utilisions pour offrir nos
spectacles dont Titoine Jésus était à la fois J'impressario er le
directeur.

C'est grâce à lui si, dès mon bas âge, je pris J'habitude de la
scène et appris à diriger les autres, Mes camarades de jeux ~'accor

daienr leur confiance chaque fois qu'il s'agissait d'orgamser une
représentation.

Pour me rapprocher le plus souvent possihle de Poucette dont
l'image me poursuivait, nuit et jour, je mis à pro~t mes talen:s
d'organisateur en réunissant une troupe d'acteurs que Je mep~oposalS

de faire évoluer dans la vaste remise du père de m~ DulCInee, Son
père consentit sans peine à laisser vide, chaque fOlS que ~on com:
merce le lui permettait, le bâtiment annexé à s~ boulangene, ce qUI
nous petmit d'y donner un grand nombre de s~ances" ,

Les répétitions, que je multipliais à dessem" a,valent ~leu ,à cet
endtoit Il ne se passait pas de journée, ni de soltee q~~ Je n euss:
l'avan~ e d'observer, tout en faisant sem~lant de m lO~~resser

ch
g

e l'obJ'et de ma Hamme. De son coté, Poucette n etant p~
autre os, è d 't m'diffe'rente Comme elle étaltd de nHÏt man ge emeural . ,

upe ce r-- , . .,avais conscience qu elle me
de q~el~es années plus~~di~;em;~/au plus d'inspirer la pitié.
coDS1détalt comme un ga. . fils d' bourgeois à l'aise de

On disait qu'elle était ép~lSe du h un ble dans J'adminis-
. • 1 1OCCUplllt un posee onora

Saint-Hyaanthe, eque P 'lIeurs les deux familles étant uès
tration des chemins de fer~:tes ~ la demeure du boulanger.
..ce tival avait ses en on alors que je devais me
Ili"~t qu'il voyait Poucette .audsal

la
boulan....rie. Et j'enviais, • dans la remIse e 0--

de 1entreVOIt maudissant mon sort.
'élu de son cœur tout en • il

'vaL Sa conduite, laissant à désirer,
déœster ce n 8USSI' charmante jeune fillecl_ aüœ par une

40 T. D. BOUCHARD
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IV

que Poucette. L'aversion qu'il finit pat m'inspirer devint si profonde
que dans une pièce de théâtre que j'écrivis, quelques années plus
ratd, je donnai à ce mélodrame un nom qui rimait avec le sien.
Ce fur, je m'en rendis compte dans la suite, une piètre et inutile
vengeance, puisque celui qui en avait été l'objet ne s'était même
pas reconnu.
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comment un simple gamin de la rue, ne possédanr aucune norion
de la danse, pouvait exécuter de semblables exercices avec autane de
souplesse et de grâce.

La danse terminée, le corrège reforma ses rangs pour se diriger
vers la cour de Tiroine. Co=e il remontair la rue Saine-Casimir,
un homme, en proie à une violence colère, fendir la foule des curieux
et se précipitant sur l'ours humain, lui arracha Son masque er le
dépouilla de son costume de mascarade. Une jeune fille apparur au~

ds ébahis de la foule; elle n'érait aurre que la Rougerre, er celw
regar , 'l' b . dqui venait de la démasquer érair son père, Blgare, au erglsre u
coin. Ne contrôlant plus ses réBexes, ce père indigné allal,r faue un
mauvais patti à sa filIe lorsqu'elle se libéra. de son emptlS~ er 'pm
la fuite. Bigaté la poursuivir sur une cerralDe disrance pUIS, deses
pérant de pouvoir l'atteindre, retourna à son auberge. "

C'est ainsi que parfois les diverrissements les plus anodins f~

Dissent pat un drame. On ignora un cerrain temps r:our qu~l monf
B' é avait provoqué cette scène disgracieuse en plelD public, er o~

n~S:t jamais quel accueil il avair réservé à Rougerre lorsque ceUe-cI
eut réintégré le bercail. . •

1 . ui avaient monve la colère deMon père me révéla es raJSons q bli Bigaré
• . où il démasqua la Rougerre en pu c. ,

l'aubergISte, le JOur 'dé ble que Tiroine attirair à deux pas
ayant remarqué la f~ule CO~I rad du bar à un commis er il s'érair
de son auberge, aValt confi:d:r

ar
le prouesses de l'ours apprivoisé.. • reurs pour rer es .

Jomt aux specta . à l'auberge avec quelques amiS• é il étalr revenu . . .
Le specracle termlO , l'h bleré de l'artiste qw lDcarnaIr• •. pas d'éloges sur al. . d'é
qut ne tarlSSaJent tém' déclara qu'il n'y aValt rten ron·
l'hôte des montagnes. Un. ~lD rès tout d'une fille, l'une des
nant à cela puisqu'il s'aglss~'t, aron les p;'pres paroles de Titoine.
meilleures danseuses du q~er:gaté en eut le souBIe coupé. c Ce
BD entendant cette révé1a?On. Iille, la Rougette ~. Et, sans
~~-t-il, ne pou~t être «F sadans la rue pour rejoindre la
tlQ, daftntage, il se ?réciptta histoire. Malgré l'incident,on connak la SUIte de cette
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L'ouro Bigaré

Ce jour-là, la compagnie de Titoine Jésus devait donner une
représentation.d'un intérêt exc,ePtionneL On en avait parlé, durant
toute la lle!Dame, car les meilleurs acteurs devaient y participer
en.tr:aurres un contorsionniste appelé l'homme-serpent parce qu'il ~
pliait comme une couleuvre. traient également au programme, quel
q~ n~éros de tra~ et de haute voltige. De plus, Ti-<:oq
~~ardins, réputé le meilleur chanteur du quartier tenait l'affiche
llIIIS1 que Po1éon BéIair qui, après avoir adOpté la position horizon_
tale, le cou posé sur le bord d'une chaise, les talons sur une autre
une srosse pœne placée sur son ventre, servirait d'enclume humain '
à uaforseroa'qui Iirlsetair la pierre à COUps de marteau. e

ciiiè ,lit1>iœ~ défilé, prélude de la fête. Celui-ci, plus long
~"f SUt son Pâttoius; tous les sens de l'atrondis

ili'~d'une nouveauté
~~;qa'une~:::

œ~~':
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était né et avait grandi parmi eme, il leur préférait la société des
notaires et des avocats qu'il renCOntrait aux abords du palais de
Justice. Grâce à ces fréquentations il pouvait se documenter Sut la
politique et se tenir au courant des questions d'actualité. Quand il
ne montait pas à la haute ville, Bigaré frayait avec les marchands des
environs du Marché-à·Foin, ou encote il offrait des tournées dans les
nombreuses buvettes de l'endroit et consommait en compagnie de
commerçants, de ptofessionnels et même d'étudiants.

Le principal passe-temps de ces gais lutons se résumait à faire
la tournée des auberges et à boire aux frais des autres. Il arrivait,
parfois, que ce divertissement, chez Bigaré, dégénérait en querelle,
qu'une altercation se soldait en un combat singulier quand elle ne
se terminait pas par une bagarre générale. Combien de fois la police
n'eut-eIlp. pas à intervenir, ce qui, entre parenthèses, ne suffisait pas
toujours à calmer l'irascible et violent aubergist~. ~es. agents ét~ient

alors obligés de le conduire au poste, chose qUI n etatt pas toujours
facile. Il fallait appeler du renfort, et on ne réussissait à lui ~asser

les menottes aux poignets et les fers aux pieds qu'après l'avOIr as
sommé sur la pierre du trottoir. Il m'est arrivé d'assister à .c:s
arrestations spectaculaires, et je me souvien~ e.ncor:. des brutahtes
auxquelles avaient recours les agents pour maltrlSer 1Ivrogne.

Il n'existait pas, dix lieues à la ronde, un être dou.é d'~~ ~ns-

1 · Un J'our Bigaré s'1DSCrlvlt a untituùon plus robuste que a SIenne. , . ,"
concours qui avait lieu à la foire du Parc Lafran,tboJSe. Il. s aglSSatt
d'une course à la brouette où chacun des athletes devatt po~r
devant lui un encombrant véhicule, les yeux bandés, et parcour~
• • 10 distance Ce tournoi d'hommes fons aVBlttWl$l une assez Ilgue •
~ • ~~ paris et l'enjeu représentait une so~me assez

• ~ Jl!iICtidpants furent si nombreux que cl ~ucuns ~
• t l'étroitesse de la piste, ce.qw~~t
~ Leurs crainteS ébJaent justifiées

p-.
!"'~ko

la représentation de Titoine Jésus eut lieu, mais sans l'ours saVant,
dont le numéro avait été retiré de l'affiche. On regretta l'indiscrétion
de l'ami de Titoine et malgré les conseils et les exhortations de ses
amis, Bigaré ne consentit jamais à ce que sa fille s'exhibat en public
quoique celle-ci préférât aux fadaises débitées par les habitués de
l'auberge les applaudissements de la foule.

v
Un quétebne ambitiewr

la Ce quélenne exploitait la taverne située à l'angle nord-ouest de
1 place ~u Marché-à-Foin. les buveurs habitant ce quartier pauvre
c:=:n0~ des ~entours venus échanger leurs chevaux et l~
la ~ vendaien~ ~ bois et leur fourrage à deux pas de
ee:::a~~ :sns:tuaien~ la ~jeure. ~e de sa clientèle.
qu'il ne sut ni lire ni~J::~rB~.é ,:va.\t parmi eux et bien
et de bonne ---_.l..' 'il gueilliss81t des relations d'affaires

...........lIW:I1e qu entretenait av les
haut de la ville. Ayanr déjà été mai""'"-"I.__.::C commerçants du

~ -:~lCUer,ses voitures étaient
~._~t con;udérés COmme les plus
. ~ là . touJours reluisants. Aussi

~ ce qui lui ~ettait de
~ 'il "de
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vm
L'épreuve du feu

'<""".J 'awient aucun elfer. ne
~Jes;~ du~ n quand il s'asisU

~SlJPPIia:~ simple axher de

rnicieux que le délit proprement dir. On finir par créer des diffi
~tés à Bigaré, le jour où il demanda le renouvellemenr de sa
licence, ce qui l'obligea à vendre son entreprise pour ne pas perdre
tout l'argent qu'il y avait investi.

Un incident de sa carrière comme hôtelier suscira mon admi
tion' il me démontra qu'il existe des hommes, dignes de ce nom,

ra , h' d l' ê .. ne cèdent pas au c antage 01 aux menaces e ceux- a m me qw
qw '1' . Il'dient le concours des autres pour VlO er lOlpunement es OIS.
men . 1 d"d'Soit dit en passant, Bigaré manquait tota ement e ucatlon et,

un gtand nombre de ceux qui voient dans la force brutalecomme '" lid
ent suprême, il pensa que le m3lre de 1epoque, Eue e

un argwn " l' d' 1 Il tRich e s'opposerait pas a ce qu on w accor at e renouve emener, n . '1
d licence s'il le terrorisait. Il lui fir donc saVOlt que sIne
f:v~:isaitpas sa requête, il serait l'objer d~dé~onciatio~ telles qU'I,1
perdrait l'estime de ses concitoyens et qu Ji sexposerait, en plus, a
subir des voies de fait graves. . . .

' . t' alors aux séances du conseil mUOlClpa!, à titre de
J asSIS aIS . . hl' d' .d, feuille locale. Le maire Euclide RlC er, 010 . avo~r

reporter une l' b . lui aVaIt faIté é . timidé par la lettre anonyme que au erglSte

é~rir:' en fit publiquement la le~ru; et ~e ~:~:~: :ê:eu;::~~~::
le renouvellement de la lice?ce e Igarej menaces à exécution.
en cause ainsi que ses amIs de mettr~ eurs d' à partir de ce

. " 1 a le maIre Je evlOS,Le conseil mUD10pa .approuv Rich' . était le chef d'une de
jour, un fervent admirateur de :'M.H ~r~: avec laquelle je suis
nos meilleures familles de Samt- yacm d' longue carrière

d, "é cours e mademeuré en relations amm au
d'homme public.
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- Ti-<:harles, comme je suis heureux de voir que tu n'oublies• •pas tes VIeux amIS.

Dans l'adolescence, les impressions que l'on reçoit sont de la
plus grande imPOrtance pour tout le reste de la vie. L'âme, ce prin.
cipe doué de connaissance, de sentiment, de raison et susceptible de
toutes sortes de perfections apparaît, chez l'homme mûr, comme la
résultante de toutes les inBuences subies dans son jeune âge. Titoine
Jésus, ce pauvre hère que la vie n'a pas ménagé, possédait un cœur
charitable et il était doué des qualités qui caractérisent les chefs
de file. Aussi m'a-t-il servi de modèle. Aujourd'hui, je tiens à lui
rendre ce témoignage d'estime et de reconnaissance. À son insu, cet
homme m'a inculqué, dans mon jeune âge, le sens du commande.
ment. L'énergie et la volonté dont il faisait preuve me servirent
d'exemple au cours de ma carrière POlitique. À lui, Comme à tant
?'au~es désh~rités du SOrt, je do~ une chaude poignée de main, car
je g,s fort bien que la plupart d entre eux ignoreront toujours que
l'exemple de leurs vertus a inBuencé plus d'une personne à qui unjour, la fortune a SOuri, ,

. Comme.nous l'avons.déjà dit, Bigaté gardait des serveuses pour
attirer des clients chez lw. Pour ceux qui demeuraient' .Juré tsà leurs

ch il· mw,m ren
,armes, conse~t~ ca~, un singe dont les prouesses

étaient fort amusantes. Ainsi 1astucieux auber&iste f0urnissai il
Prétexte à cettains habitués qui ne tenaient "". à ce qu'ü fut. di~':J_ .&..,--- a":..c.. U L L , ., '..- t t
qn....~- ......... au ......YIC>1l·...om par les siœnes de l'en8tO.it.

~4'!ib~ ~ peu. spéQjfe et1'~non moins équi_

de tracas
~-
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. oirs ne SOnt pas les seuls à ne pas craindre la douleur
aJ'outa-t-II, les N '. a pas moins à se moquer de' L'interrupteur n en connnu ..
phYSique »: , tour ue Bigaré devait regretter de n etre pas
lui et répliq~ a, ~7t la m~uche pour de bon et, après aVOIr affir;'Ilé
un nègre. Blgare p . braves parmi les Canadiens, il pana clOqq

u'il Yavait des gen.s aussI. le dessus du poêle, pieds nus et'1 pourrait se teDlr sur
dollars qu 1 1 moindre plainte. .

sans laisser entendr~ a . armi l'auditoire, car nul n'ignorait
Ce défi fit courlt un fr~on'p .. drO't l'action à la parole. Son., 1 é Blgare )010 ~

que si le défi etlUt re ev '. . lui était offerte pOur prouver que
adversaire profita de l'occasIOn ~w près Il s'empressa de déposer les
Bigaré n'en était pas à ~ne sot~:e croir~ que Bigaré se dégonJleraJt.
cinq dollars tout en fel~na~t rès avoir couvert l'enjeu, enleva sesM

is il n'en fut rien. Blgare, ap ne chaise puis, sans héSiter,
a h ettes mOnta sur u anifesterchaussure~ee~:~ec ~~ den:eura quelques ~;~o:p:~:a::~:s,m horrifiés,

sauta ~urdre signe de douleur al~rs que d la peau et respiraienrle mo~ .. ement le gréSillement epercevlUent distIDet A

une odeur de chair brulée. ocha J'argent, remit ses chaw:-
Son exploit accompli, Bigaré e~~ Quand un Canayen veutd' JI

li n déclarant. . 1 agna son 0-
serres et s'7 sou erasrœendre le convoi retardac:ure'rrlibrement il n'en

PUIS sans S'1 souffrait te ..
peut lt. , ses blessures. 1 d 'fi d'un adversaire qUi,
mici1e pour ~ panse~ fait d'avoir relevé I.e e arce que bâti comme
était p~ ~OIDS. sa: fan que lui aux pomgs, p mais qui n'avait pas
admettlUt-il, é~t ~ 't d'ailleurs à ses ~ents, pre volonté.
un bœuf, ce qu il evlU lui Bigaré tenaJt de sa pro , . rou ait le
la moitié du courage que . tès de la table ou il ~t de

Mon père me fais~it asseo:a: magasin et il m'en:::sur la

cuir dans l'arrière boutlquen: t pour me donner ~usi~: à Bigaré.
dJoses et d'auttes. TI en p~ et il faisait souvent. me signalait ses
&n..._ de ma VIe me modèle, il. ardeura_...,.. -·-:a-me le proposer rom 't d'économIe, son

1Puœfois • sa loyauté, son espn
'. 1.-:voure l toUte épreuve.«:csa .....

•
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fiacre, il fit un pari, pour le moins singulier étant donné qUe la
somme engagée était plutôt minime. Disons d'abord qUe les cOChers,
à cette époque, recrutaient une bonne parcie de leur clientèle à la
sare du Petit Tronc, nom que portait le chemin de fer qui reliair
Saint.Joseph, village voisin de notre ville et qui recevait un srand
nombre de voyageurs venus de Farnham et des OImpagnes que tra.
versait cette voie ferrée. Aujourd'hui, les véhicules moreurs onr
diminué l'imPOrtance de ce transpon, mais autrefois il était fart
considérable à OIuse de la distance à parcourir de la gare à la ville.
Ainsi les COchers faisaient plus d'argent en assurant le service au
Petit Tronc qu'en se rendant au Grand Tronc, nOtre ligne de chemin
de fer la plus achalandée. I.e Petit Tronc n'était qu'un embranche_
lIlent de la ligne du Canadien.Pacifique et s'il portait ce nom c'était
par simple oPposition à notre Principale voie de CO!lllnunication qui,
parrant de Montréal aboutissait au pon de mer de Portland auxStats-Unis. ,

• les convois du P~ Tronc étaient SOUvent en retard sur l'ho
taitè: ~ attendant la clienœle, par les temps froids les cochers se~ ..... Jo "'" do. Jo ......H , ....... poêJe. Ii.,
aVIlit~ <le~ supérieur et quand la telllpérature était très
b8sse, on ~entait le cha~ ÎlPlli' conserver chal .
solli!âb1é aànS:1â'.Pfêçe • • une eut taJ.

dè lP: Ji~ ~ • i-ef~ Facilement à cause
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Il homme avait réussi
d belles qualités grâce auxque es cetl'exemple es A aisance

à se créer une hon~ete. . ori inal Comme Bigaré, dont il ~e
Si mon père n ét~t ~as un g. és il n'en possédait pas mOJDS

" xemple les pnnclpales .qu,alit '. , de la même ardeut auCJtlll~ en ed ses caractéristiques; Il etait amme afin d'atteindre au
plUSIeurs eh' à améliorer sa slmauon , d thème

'1 et il cherc ait 'de'rau'ons servaient ecraVlll '" Ces consl . . e
' ang de la soctete.. Il nous enseignait qu

premJer r
ils

qu'il nous prodiguaIt sans c;s.Ste·nt l'estime de nos con-
aux conse bonheur en men a .. t ded

ions aspirer au nlident il me faISait par
nous ev .,étais devenu son co .'. d'agrandir soncitoyens, CommeaffJ· et me conliait son JDte~udon 'cile

che de ses aires le cuIr a oml .
la mar a1i de n'avoir plus à couper "taire François
commerce n . . uissait notre propne ~ . lui

-Se dé par le crédIt donc JO pè de ma jeune amie qw d
con A à l'obligeance du r~ mmerce en gros es

Renaud, et grace on père entrepnt le co profits. Il ache-
' d l'argent, m d" téressants d

avanÇll1t e . lui rapporta ID b En attendant es
pommes de terre, ce qlW égion du bas de Qué ec. ait en réserve,

,-- lé es dans a r '1 les conserv f' à
tait ses gum pour en disposer, ~ .. é l'obligeait, par OIS,
prix plus avadntag:~e épicerie dont l'eXlgt: de son stock. Mais

l

un
dans la cave e n agasiner le surp u ne suffirent p us1 1

our y emm é blissement , er- ~ ~ p. .= "" ~ ~ bli! "" di_.,.
jour vint où les dim:~~merce, Il se VIC don~:ns ~e notre magasin
aux exigences de ~n bâtisse dans les envà trwte une , r
et songea cons la lientèle du quame , 'che commerçantde

nserver c , 'tait un CI 'd eafin co Guillet, qw e 't sa résl encUn ami de mon père, r.:; mme entreprenant, ~vaJCe Monsieur
d l'endroit et, de plus, un ~ce de norre m~ga:'lot vacanc situé
' œ • .... j~ œ ""'""'" """ _"""'LetGuill~:_''''''~~-riod'" ~ do":,. _'" 00

de la rue P, e bâtISse US-5O~à l'lIDgle sud-ouc:sr. ur y érIger un e<haussée et, au 50 ,C
était un endroIt Idéal po ....Jins au rez-d pamm'ents et ~qué

deux ma.._ .J:":.L. en corn • """li
• • 't 8tre w....... ~_, apœs avou -retave qw pourral de terze. Mon l""~'despommes

T, D. BOUCHARD

Malgré la pauvreté dans laquelle il était né et avait grandi,
malgré son manque d'instruction même la plus élémentaire, Bi8acé
n'avait-il pas réussi à sortir de la médioaité et à se créer une situation
enviable? A ses débuts, il était Parti de très bas, il avait accompli

........... "'" """ - œlk '" """" '" '- "....,
métier tellement malsain que les autorités municipales en avaient
....., l'"""""","""" ,,;o.,. Qoo'Jueœtto '-Boe lu<..,.,~
peu de charretiers consentaient à s'y livrer. Bigaré s'en accommodait
car elle lui permettait de travailler ailleurs, durant le jour.

la ville en se modernisant, adopta le système du toUt-à-l'égout~ - ... Jo-. '"""_'-"....." œ qw ., .....
- ."""""' ...... ""-....,..,.."" """
........ • "'- "'" ""'- "'- qw lw ",",", '" d<.o,",
.................. pl.. """ '" ...... '" ....,.g,..dmho; .... "?\ • Ii<l'_ ,"""""" "''' """-0,
...........~ ..... "'" - do """""' ...., "'loœ""'"~ '" - - """"'-.. """ ..... ""
...."", "' - '""'----.~"""""""""'.""""'''-U .."""~'".-do ....""-'" l , do .....

pelisses &amies de iolltlure. Il J1e soJ:tait J.a :- .~~_.~. d' L ........ une canne,P_OlS :lIIle >'°rme llSSet elCttavasante.! B.tef il ""_._, l
lJeauB~.du;.petit~ , ..,-.ut POur e

t;i:B~

~equi
du
lui
'il
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La fin prématurée d'un journalier et la fermeture

de l'usine à gaz
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bonne heure, ~vec l'anglais. D'un autre côté, lorsque mon père était
appelé à tranSIger avec des maisons étrangères, je devais lui servir
d'interprète, ce qui contribua à enrichir mon vocabulaire. Il faut
bien l'avouer, ce n'est pas au Séminaire que je devais me perfection
ner en anglais. Dans cerre institution, aussi bien d'ailleurs que dans
les autres collèges du même genre, on n'accordait qu'une heure
d'anglais par semaine, et encore trouvait-on mille prétextes pour
supprimer cerre pauvre petite heure hebdomadaire qui aurait dû,
d'après le programme scolaire, être consacrée exclusivement à l'étude
de cerre langue secondaire.

Si rudimentaire fut-elle, la connaissance que j'avais de cer idiome,
dans lequel se publiaient les catalogues de petits appareils méca
niques et éleereiques destinés à l'étude élémentaire des sciences
pratiques, me permit d'acheter des machines expérimentales dont le
maniement m'initia, de bonne heure, aux phénomènes de l'éleerro
chimie et de l'électricité stariqup. er magnétique.

Un contremaître dont j'érais l'ami, faillit périr dans un curieux
accident Ce jour-là, 'le frère de Bigaré, un journalier du prénom
de Pierre, aidait le père de Pivelé à rcansvaser d'un wago? du m~out
dans des bMsins de pierce. Debour sur la plate-forme d une vOIture
placée juste au-dessous du réservoir, le gazier, en voulant !erm.er la
soupape du conduit par lequel s'écoulait le péuo!e avant d ~ttelDdre
l'UIÙiê à gaz, provoqua une formidable explOSIOn. Un ~ue de
~ de-<Iiamètre fut projeté à cent verges du wagon-areroe et,

du choc, le père de Pivelé fut entraîné par le wagon
••_ sur une assez longue distance. La déto-

tePO- ép' .{wœment une cloison de norce JCer1e, nous

T. D. BOUCHARD

SOn idée à M. Guiller, réussir à le .
propre inrérêr s'il donnair suire à con.vamcre qu'il y allait de 50

au suje~ des plans de l'immeuble ;;of::i:~ dAyan.t lini par s'enrendr:
POl1CClllt en exiger, M. G'11 li u prIX de location q ,
construction w et t commencer les rra u on

. valUe de

IX

Le problème de l'école
Pendant la durée d

COmmerce dans es tcavalUe, mon père .
mes études . ~n local trop étroit De contInua à exercer son
IDe le conse~ à l'Académie Girouar~on côté, je POursuivis
d'ordee pratique :~e~7 je me consacrai ti'écomme mon père
les leçons d'anglais Jh SU1VlS, avec une atre. rude des matières
dans n'irnpo • .lYlon père IDe répétai nUon tOUte particulière
er parIer "",~_~e sphère, il fallait, d~abosouvend, t que, pourr~
ernb ---.........ent la langue d r connarrc lcasser, pIns tard, e la majorité l e e calcul
préférences pour la ~e Profession IibécaIe . 1espérait me voie
laine culture, disait.~ d'aVOcat C Quandet macquait certaines
vi1l&&e; doit -..., on ne doit "". on PQssèd
sa •On visee pIns hau r- se borner à br' e une cer-
,...~ Ibn tlàys. Et __t, cherchee à dev"ft'. illec dans son_UC5oaï~ .......a~ -- quelqu'un dans

bs . ~~ 8QI1f, '. but,:Ajl>utait-n. les
~ ~.d~iW" delUe
•

!ravis
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et la victime de ce deuxième accident fut le pète d'un de mes cama
rades; atteint par les Bammes qui jaillissaient d'un des gazogènes, il
fut brûlé au point qu'il souffrit de ses blessures jusqu'à sa mort.
L'incendie provoqué par cette nouvelle explosion avait endommagé
considérablement la chambre de la machinerie électrique attenante
à l'usine à gaz proprement dite, ce dont je pus me rendre compte
par moi-même en me tendant une dernière fois Sur les lieux.

Je n'ai jamais oublié les journées passées aux abords de cette
usine à gaz. Plus tard, au cours de la Grande Guerre 0914-1918),
alors que j'étais maire de notre ville, je fus appelé à signe~ un do.
cument par lequel on ordonnait la fermerure de cet établIssement
dont le souvenir se trouve maintenant lié à une page de l'h,StOJre
de Saint-Hyacinthe.

Cerre usine à gaz et l'installation électrique ~taie~t d~e~ues l~
propriété d'une compagnie à capital étranger qw a~alt fait 1acqUI
sition de la cenrrale hydraulique établie à quatre ~lles au nord de
la ville. Cerre nouvelle compagnie avait, dans ~~ SU1t~,. abandonné la

. d l'usl'ne affectée à la production de 1e1eetr1Clté, le courant
section e b . d r èl

'elle recevait du Rapide-Plat répondant aux. esoms e sa c lent ~.

~~us tard, ayant construit une usine génératClce ~oderne,. sur la CI

vière Saint-François à environ dix lieues de Samt-Hyacmthe, el~;

L établissement du Rapide-Plat et, en 1918, fit adopter p
lerma son l' . t à dé
les électeurs-propriétaires de la ville un règlement autoClsan d é
molir l'usine à gaz, son utilité s'avérant presq1l;e nulle é~~r és0r;;ui
l'utilisation, par sa clientèle, de poêles électriques am or. d

éd • des taux dans la consommaoon eavaient provoqué une r uctlon
l'électricité.

~'O!_-t améliorer l'aménagement de cette section de la. ville,
.LICiIlIW , • subsistait des anaennes

le ConseiJ. échevinal résolut d acheter ce qw-:. le quadrilatère IIne
• pour conve.~ •

œïISùlictions, de les raser en5Wte. ublic. Aujourd'hui,
de ce qui l'encombtalt, e? un parc p . U étran-

• des anaennes consrrucoons. n
~ ne se douterait jamais qu'à la place de
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sortîmes, mon père et moi, afin de nous rendre compte de ce qui
venait de se passer. Nous aperçumes au firmament des lueurs d'in.
cendie. Nous crûmes d'abord que l'usine à gaz, siruée à quelques
deux cents verges de norre magasin, venait de saurer. Nous nous
dirigeâmes de ce côté, mais ce fut pour constater que l'incendie se
trouvait plus au nord et, selon toute apparence, dans la cour du
chemin de fer, vers laquelle se hâtaient de nombreux curieux. Bien
tôt accoururent sur les lieux du sinistre les voitures des pompiers au
milieu d'un tintamarre indescriptible; l'air retentissait des cris stri
dents du siIIIet d'alarme, ponctués de la sonnerie du tocsin auxquels
se mêlaient les clameurs de la foule en émoi.

Un témoin de l'explosion avait vu s'élever dans l'air, à une
cinquantaine de pieds de hauteur, précisait-il, comme unP. torche
enJIammée qui était ensuite retombée quelque parr du CÔté nord de
la.~. Des pompiers se dirigèrent vers le wagon<iterne qui va
~~ ~ torrents de~ tandis que d'autres gagnaient l'en
droit indiqué par le témom de l'explosion. On trouva le père depn.-1.<· étend •

••....., u sans cotllla1Ssance sur le plancher de sa voiture et
à quelques pas plus loin, en bordure de la clÔture le cadavre d'ur:
homme brlllé à mon et qui tenait encore .:1.__' d •
calcinées les $~ a'l1hë'liD'fèltie; ~ ~ une • e ses ~a1nS
instant~~ C'éi*ii P1eJ:re! Blgaré qw, un
~ YMt~ !Jiliou~.Pedu wagon<irerne.

son frère,
teero-
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Perfonnanœs ratées

ce magnifique jardin, agrémenté de terra ins de jeux pour les enfants
s'élevait, jadis, une usine dont l'aspect enlaidissait le quartier et dont
les émanations contribuaient à empester l'air.
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à la fois intéressants et pratiques, j'avais fait l'acquisition d'une mi
nuscule boite, de forme cubique, recouverte d'un cuir racheré de
jaune pâle, et dont le couvercle glissait dans une charnière en cuivre
poli. Un petit réservoir était solidemeor encastré dans le cube er son
embouchure portait sur un tampon de clarinette épaulé par un
ressort à boudin dont l'action agissait coorre l'ouverture du récipient.
Il suffisait de presser le bouton pour déclencher le bouchon de
l'encrier. Ce bijou avait été fabtiqué à Paris et portait l'inscription
suivante: Breveté S.G. D.G. D'après celui qui me l'avaie vendu, ces
abréviations signi6aieor: Sam garantie d" Gouvernement; aueremeor
dit le Gouvernemeor français ne garaorissair ni la qua1iré de l'objer
ni la légalité du brevet.

Mes camarades, toue en reluquaor cee objee qu'ils enviaieor, me
complimentaient sur le goût door j'avais faie pr~uve en choi~~ssaor
un article aussi original. Ee j'en éeais erès lier. SI seulemeor J avais
pu prévoir les ennuis qu'il pouvait me causer, j'eusse éré plus dis.cree,
moins téméraire. Ce jour-là, j'éerennais un superbe veston nOir ee
blanc et un pantalon court de même tissu. E? revenaor de classe,
mon encrier automatique précieusement enfow dans une p~che de

culotte je fis un déeour pour passer devaor la boulangerIe, avec
~;rière-pe~ée d'y rencontrer ma Poucette. ~mme de fait, elle se
trouvait dans le bâtiment abritant nos appareIls de gymnase. Ell.e
é · t ée de plusieurs camarades, pour lesquels elle ne devanWt en our • . .
pas éprouver plus d'intérêt qu'elle ne m'en temOlg~aJt..., . .

Elle me demanda, avec un petit air n~r~olS, ~1 J~AVaJS faJ~
beaucou de progrès sur la barre volante. Je Iw repondlS m erre livre
1 . P ~ is à cet exercice dans le hangar de narre nouveau ~a-

p ~eurs .,0 • candidement que je n'avais fait aucun progres.
......n et JaVOUlU • à .
V-;;ïut-eJJe me prouver qu'elle s'intéressait 0001, o~ est-ce par
• • qu'elle m'invita, sur le champ, à l~ donn~r un
~savoir-~? Toujours est-il que Jacceptai son

ne f6t-ee que pour ne pas passer pour un poltron.
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Lorsque fut terminée la construction de notre magasin dont
l'emplacement était situé à quelques cent verges de la boulangerie,
je fréquentai de nouveau les abords de la demeure de ma Poucette.
Je J'aimais toujours avec la même ferveur, quoique la chère enfant
persistaït à me traiter comme un simple camarade de jeux. Mais cela
ne m'empêchait pas de profiter de tous les prétextes pour me rap
?rocher d'elle. La chose m'~t d'autant plus facile que nous avions
~é, dans la grande temJSe à bois, divers appareils de gymnas
tique au m0J'el.1 desquels chacun s'entratnair en vue de participer à
des représentatiOns en public.

Si j'étais doué d'lID ~Ja1ent pour Ji •..L •

ne possédais ....A... ~ tùude .les . • O\.<:Jle, par contre Je
.,. ~~,"':Il. pour Jeux cracrobatie. D'ailleurs
JavaJS une ~~tlUSOp,.R9.ur ~~ à l'écart de .'
à la.fois "'-n;";';;; tI:J: • • • ~ exeraces,
~1~ • il ~ Vlaime d'un

~J.qll,t, j'exé

~

~
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CHAPITRE TROISIÈME

AU SÉMINAIRE

Les derniers jours de mon parrain

Mon oncle Télesse, un corroyeur à la stature de géao!, était
atteint d'une maladie qui ne pardonne pas, la phtisie. Commem
pouvait-elle avoir frappé cet homme apparemmeo! bâti pour vivre
jusqu'à cent ans? On ne connaissait personne dans sa famille qui
eut souffert de tuberculose pulmonaire. C'est pourquoi l'on crut
d'abord qu'il s'agissait d'un mauvais rhume doO! il pourrait se dé
barrasser après avoir pris un peu de repos tout en bénéficiam des
premiers rayons d'un soleil printanier.

Un vieux médecin, le docteur Saint-Jacques n'ignorait pas, ce
pendant, la gravité de l'état de l'oncle Télesse. Il lui avait reco~

mandé, s'il voulait prolonger ses jours, d'abandonner son dur .travall
, qu'il accomplissait dans un atelier où l'atmosphère malsa~n~ ne
pouvait que lui être préjudiciable. Mais m~n o?cle ne put .se reslgner
à abandonner son travail à cause de ses obligations. de far~lJlle. Il dut
pourtant se rendre aux conseils du médecin, le JOur ou ses forces
l'abandonnèrent au point de ne pouvoir plus manœuvrer convena
blement le racloir.

L'oncle Télesse quitta la tannerie, mais, malgré son aspect rude,
il' fut pas moins regretté à cause de son grand cœur. Malade et
~ il se mit à arpenter les rues de la ville pour tromper son
ennAA.~ voyant déambuler seul, appuyé ~ sa ~nne, les gens

pitié. et ses amis, pour ne point lw montrer I~
, la tete sur son passa&e C'est que Ion

, , lentement vers la mort.
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Je déposai mon cartable sur le plancher et me hissai SUr le
trapèze sans penser, un seul instant, à l'encrier que j'avais au fond
de ma poche. Au second rour que j'exécutai sur la barre parallèle,
je dus, pour le compléter le moins gauchement possible, m'appuyer
le bas ventre sur la barre. Sous la pression de mon poids, le bouron
de l'encrier breveté sans-garantie.Ju-gollflemement se déclencha et le
couvercle s'ouvrant, libéra le liquide bleu qui gicla sur ma culotte
à~ l'encre se mit à couler le long de ma cuisse et atteignit
mon VISage.

la figure er les mains souillées d'indigo, mon pauvre habit
neuf tout maculé, je descendis du trapèze, l'air piteux. L'état lamen
table de ma tenue déclencha chez mes camarades, un formidable
éclat de rire qui ne s'éteignit, hélas! qu'après mon départ. N'est-œ
pas la Fontaine qui a dit en parlant des enfants· c Cet âge estsans pitih? '

• ~ retour à la~n,ma mère me consola tant bien que mal
lD8IB Je,dus~ plUS1ents jours sans oser revoir la fillette à . 'e
cherchais à plairé. Ùne pènséê !n'obsédai .~ J
aetident ne m'aVilif,.i1 'P!iS htiit1iê ' "t sans cesse; ce ndicule
que POUCèttë Iii:i&î 'Pii maVlli·il pas fait perdre l'estime
clins l'uni ~ t ~ ~hiOl~ ~ petit écrin, acheté
W.~D ·n PaS avoir été mon
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redresser et reprendre son équilibre. Il promena un long regard
embrassant, tour à tour, les gens er les choses qui l'encouraienc er,
comme s'il se fur rendu compre que c'érair la dernière fois qu'il ve
nait se reposer devanr le nouveau magasin de san beau-frère Damien
qu'il aimait tant er qui lui avair promis de ne pas laisser ses enfants
dans la misère, une fois qu'ils seraienc devenus orphelins, man oncle
Télesse s'arcarda un moment, avant de quitter les lieu:".

C'est alors qu'un témoin charirable, pris de pitié, l'aida à mon
ter sur le rrottoir en le soutenant par les épaules, puis il lui offrir de
le reconduite à son domicile. Mais mon oncle refusa son assistance.
Il était assez vaillant, dit·il au bon Samarirain, pour se rirer d'affaire
sans le secours de personne. Il fir, de nouveau, des effares pour re.
prendre son équilibre er, à petits pas lents, il se dirigea vers le bas
de la rue Saint-Anroine où il habirair. Je le suivis des yeux jusqu'au
moment où il disparut au tournant de la rue. Ce fur la dernière fois
qu'il me fut donné de voir mon parrain vivant.

La scène à laquelle je venais d'assisrer m'avair bouleversé au
point que je quittai mon rravail, le cœur serré. Rendu à la maison
je m'enfermai dans ma chambre pour laisser libre cours à mes
larmes.

Fidèle à sa promesse mon père accueillir .les enfa~rs de l'oncle
Télesse. Quarre mois après la more de ce derruer, son epouse accou
chait d'une fille puis mourait à son tour, quelque remps après, Les
orphelins, au nombre de quatre, étaient tous en bas âge. Po~r comble
d"-L des garçons était sourd-muer. Le plus Jeune furJ1lIUnune, un , . d 1
ado té un voisin, corroyeur de son méoer, m3JS Ont e cœur
était

p
1par d ue la bourse. Bidon, tel érair son surnom. Il éleva

pusgran q l' 'd' 1l'orphelin comme s'il eilt éré son propre fils, et ce W-CI eVJne, p us
_ Wl respectable père de famiUe. ,

Orinlnn.. la famille filt déjà nombreuse à la mal~Q, mon père
~ • autres enfants. Télesse ayant laIssé quelques

~solder le code de J'instruction du sourd-muer que
• • tian spéciale de MonrréaL les deux
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Mon dernier souvenir de l'oncle Télesse remonte à la construc_
tion de narre nouveau magasin. Toujours désireux de me procurer
quelques sous en exécutant des rrava~ de for~e, je J>?5ai ~es

languecœs de bois destinées à recevoir les endwcs, travaIl qu un
enfant peut faire s'il est le moindrement habile et suffisamment fon
pour rransporeer des paquets de lattes dans ses bras ou sur son dos.
Ayant pris, de bonne heure, l'habitude de rrimer de gauche à droite,
j'avais assez de dextérité pour accomplir cenains ouvrages de façon
assez satisfaisante. Ne l'ignotant pas, M. Guillet m'avait confié ainsi
qu'à mon frète ce cravail qui nous convenait J'avoue, cependant,
avoir présumé de mes forces. J'appris, à mes propres dépens, que la
bonne volonté ne suffit pas toujours er qu'il est pariois nécessaire de
posséder une cercaine force physique pour transporcer, d'une pièce à
l'aucre, sur un même plancher, un paquer de cent Iacres.

Or, ce jour-là, au lieu de suivre l'avis de mon père, je m'obstinai
à vouloir cransporrer un de ces paquets de Iacres au premier étage
en utilisant à cette fin une échelle placée dans rune des ouvertures
ptatiqnées pour recevoir, plus tard, un escaliet. En escaladant l'échelle
je Us un faux pas er tombai dans la cave. FOn heureusement mo~
paquer de Jattes ~ servit de JDate~ ce qui eur pour résultat
d'amoindr.ù: collSid~ la~ et de me protéger.

Je me~~ma~ fOis'8U wenuer étage. En jetant

~~~~ :doJman iw: Ja; tue &mt-Michel,
,~.......JIIIJD. placée

fIobtet
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ainsi, il ajoutait que cettains marchands s'acheminaienr, à leur propre
insu, vers la ruine parce qu'ils se servaient, sans compter, eux et leur
famille à même la marchandise de leur magasin. En adoptant un
rel système, on risquait d'être acculé, un jour ou l'autre, à la fai.Hire.
De sotte qu'il était plus sage de payer tout ce que l'on prenait au

•magasm.

Sans être plus gourmand qu'un autre enfant de m?n âge, j'ai
mais beaucoup les friandises; l'une m'était tout pattJcu1Jèremem
agréable au goût; elle affectait la forme d'un ruban, large et plat,
de couleur blanche et rose, et se composait de sucre préparé à la
noix de coco. Je rêvais alors de devenir assez riche, pour m'a~eter
des boîtes pleines de coco, au lieu de me co~tenrer d une ban~e a un

P'èce Mais les caprices d'enfant vatlant sans cesse, je leursou 1 • . d'
préférai bientôt les surettes du pays; elles étaJenr en sucr~ orge. et
leur saveur de citron me plaisait inlinimenr. J'en raffolaiS au pomt
d'oublier la défense paternelle. . .

N . étaI'ent placées sur le comptoir, dans une Vltt1neos sucrenes . d
dont le couvercle s'ouvrait en le rabatta?t vers SC:I. Ce genre. e

• . . t encore dans certains petits magasInS de quartier.
Vltrmes exJS e . 1 dans la boutique le diable me tenranr,Q d)'e me trouvaIS seu '..

uan . .. t j'e subtilisais une surette donr Je savouraISj'OUVtalS cerre vltrme e .
lentement et avec délices la saveur aCIdulée. _.

à l'un'proviste au momenr meme ouU . ur mon père entra bée
n )0., . d bouche une très grosse surette déro

je venais d'mtrodwre ~dma urai comme sidéré. De crainte d'être
~ l'étalage A sa vue,je eme .. . .
.. '. dre 'il 'informait pourquoI la vltrrne restait
obligé de lw ré!f:'n, a:ait :ucun client dans la boutique, j'avalai
ouverte alors :.a~ aux conséquences qui pouvaient en résulrer.
la stlf'Itu sans fi .-ndre J'avais à pem'e avalé la•• nese tpas_~ .

La ~uon au fond de ma gorge contractant ainsi les
CJl\~ se logea bage En proie à une terreur folle,• de mon œsop . .

d~ré. Comprenant ce qw secomme un -1"'" . t

yÏ(lun aide. n s'assit sur une chaIse, m appuya
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autres, c'est-à-dire le plus vieux et la dernière née, grandirent au
milieu de nous comme s'ils eussent été de la famille.

Quand M. Guillet eut rerminé la construction de l'édifice, mon
père insJaIJa son épicerie dans l'une des deux pièces du rez-de-chaussée
et loua l'autre comme salon de coiffure. À l'arrière de ces boutiques
il y avait une salle de repos où les amis se réunissaient presque tous
les soirs. C'est dans ce local, saturé de l'odeur du rabac canadien et
où l'on respirait des relents de bière sûre ou !lrrél au tisonnier rouge,
que les meneurs du quartiet consacraient leurs heures de loisir à
aéeE ou à démolir les répurations des commissaires d'écoles des
échevins, des maires, voire des députés. '

À douze ans, j'étais sur le point de terminer mon cours com
mercial Comme j'étais en mesure d'aider au service du magasin
dettière le CODIploir,l'on me confiait la tâche de peser le sucre le r~
les biscuits. Je mesurais aussi les POmmes de tetre le w~ la
bière et l'huile à..Imn~~ I:ofi était obligé de garder ailleurs ~ue
:us le:w. D~.<Jel'~~afin de se confor~ aux

~~ fP~..~;passanr. que les
. ~t_J;~p,.

•
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l'estomac sur ses genoux et m'appliqua avec vigueur des tapes dans
le dos avec la paume de sa main droite. Il était temps cac je com
mençais à bleuir lorsqu'il réussie à me faire restituer la surette.

L'étouffement avait trop duré et j'avais perdu connaissance.
Mon père me transporta dans ses bras jusqu'à notre logis situé au
dessus du magasin, et me confia aux soins de ma grand'tante
Marceline. Je fus malade pendant deux jours, mais ni mon pêre ni
ma belle-mère ne firent allusion au larcin dont je m'étais rendu
coupable. Sans doute, pensèrent.ils, la leçon avait été suffisante.
Aussi jamais plus je ne dérobai le moindre bonbon; j'étais, une fois
pour toutes, guéri de ma glOutonnerie.

Notre nouveau magasin, une fois terminé, souleva divers corn.
mentaires suivant que le sentiment que l'on éprouvait pour mon pêre
lui fut favorable ou non. Ses adversaires prétendirent que M. Guillet
avait eu ton de suivre les conseils de mon père, et de construire un
édifice ~lIssi coûteux à l'extrémité de la rue principale, dans le bas
de la ville. Tout "oU reconnaissant que l'immeuble avait une belle
ap~ce avec sesd~ montres Ornant sa façade, sa pone Surélevée
et Souvrant à la roIS sur là rue des Cascades et sur la rue Saint.
Michel, dH coiJSid&ait que les intérêts sur le capital engagé dans
cetœi ~ S6ir 81DI:itPssement aInsi que lèS frais d'assurance
les::tes

et le àlfltd'~COlDüaândei:a:ie:iit un loyer si élevé
~ sa.-vie _ notre quartier,

les enVllGJIS pour
, 'tlé~
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Marceline comprit enfin qu'elle ne devait plus paraitre devant
lui affublée d'un vieux tablier. Elle les fit donc tous disparaitre, mais
ne consentit pas davantage à porrer ceux que ma belle-mère lui avait
offerts en cadeau,

Ma grand'tante souffrait d'un entêtement peu ordinaire. Quand
elle avait déàdé quelque chose, le diable ne lui aurait pas fait chan
ger d'avis. ElIe était née carbolique, mais eUe ne fréquentait pas
l'église. Comme j'étais très pieux, cela m'intriguait fon de voir
qu'elle n'assistait jamais à la messe, le dimanche, et ne faisait pas
ses Pâques comme le reste de la famille. Un jour, je 6nis par lui
demander pour quelle raison elle s'était éloignée des sacremenlS, et
voià l'étrange histoire qu'e1Ie me conta:

m
Le pelÏt crayon d'or

Quand elle était jeune, Marceline suivait assidfunent, tout
comme les autres femmes, les olIices religieux. Fervente croyante
elle ne man,,"a;.· • la' ,

.-....- Jamars messe, le dimanche. Sans être bigote
elle avalt<:onfiance dans les prêtres et pratiquai 1 . '
Très enoA.&.. 10ft'. • • • t eues enseIgllements.
~ lIIIlIg1llative comme on le Vetta par la fin de ce

diapitte,~'œUll:lftUi osaientpatler en lIIlt1 contre eux.
<,{)j ~ sur 1e petroII de l'église un

~~ une chatne de
~iI'isspe.~

~'œré...

la rue, elle crut reconnaître à sa chaîne de mOntre le f b"
Co · à ,. , ameux IJOU.

nvamcue, tort ou a raIson, que c'était bien le sien elle
h 1 • . 1 . • ,apos-

trop a e prerre VIO emment et lw redama SOn petit d'
La è " . f crayon or.

sc ne q.w swvlr ur si violente que les passantS se détOurnèrent de
leur chemm pour ne pas être témoins d'une scène aussi disgracieuse.

Marceline s'estimant lésée, cessa de fréquenter l'église.

Cerre hisroire d'un modesre bijou m'enseigna, entre aucres cho
ses, q~e de bien petires causes (peut-être incertaines) peuvent parfois
prodUIte de grands effets er engendrer de graves conséquences.

La réconciliation de ma grand'tante avec ma belle-mère avait
eu lieu au cours de la dernière année vécue dans notre ancien ma
gasin. Pour facihrer à sa mère adoptive un changement de logis et
d'habitudes, mon père lui avait offert la plus belle chambre de nocre
nouvelle demeure, celle dont les fenêtres s'ouvraient sur la rue des
Cascades et sur la rue Saint-Michel, ce qui lui procurait une belle vue.
Cerre pièce était située au premier étage où se rrouvaient toutes les
chambres, sauf celle de mes parents qui se crouvait au rez-de-chaussée,
près de la salle à manger qui donnair sur la cour.

Malheureusement, ce choix n'eur pas le don de plaire à Mar
celine. Elle se mir à maugréer parce qu'elle avait un escalier à gravir
pour se rendre à sa chambre. Elle invenra, selon son habirude, mille
et un prétextes pour se plaindre. Elle ne pourrait pas demeurer très
longtemps, disair-elle, dans une maison consrruite pour de gros mes
sieurs. On ne concevair pas que l'on pur occuper des chambres à
coucher situées à un étage supérieur, ce qui vous obligeair à monter
un escalier pour aller faire les lies, pendant la matinée, et le soir
venu, à y retourner pour se coucher. Bref, Marceline n'enrendair pas
se morfondre à longueur de journée en faisanr la naverre entre le
œz«<haussée et le premier étage. Ces escaliers étaienr un lue

.".,. Si les riches préféraient habiter des maisons ~e deux étages,
'i1s-.vaient des domestiques pour vaquer aux SOlOS du ménage.

, ajoutait avec dépir que la c nouve1Ie femme de
tu, elle. se réserver la chambre du bas.
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grand'tante all~rent chp.rcher mon père qui dur ramener à la maison
sa tante tandIS que le valet d'écurie reconduisair la voirure au
hangar.

Pleurant de rage et d'indignation, Marceline signifia à mon père
que la mesure était pleine, qu'p.lle en avait assez des tourments qu'on
lui faisait subir. Elle précisa qu'elle avait quitté sa chambre pour
la simple raison qu'elle ne pouvait plus y dormir. Il y faisait une
chaleur infernale et les démons poursuivaient leurs sarabandes Sur
les murs, ou sur le store quand il était baissé. II fallair à tout prix
qu'elle retournât, et cela dès le lendemain, dans sa pauvre mais
tranquille maison de la cuP. Piété. Sa demeure, à elle, n'était pas en
belles briques et n'avait pas deux étages comme celle de son neveu,
bien sûr, elle n'avait qu'un plancher et qu'un petit grenier sous les
combles; de plus, elle était vieille et en simples madriers blanchis
à la chaux. Mais qu'importe, les lutins ne l'habitaient pas et elle
pouvait entretenir cette maison sans risquer de se casser le cou
comme cela arrivait, si souvent, dans le nouveau magasin de
son neveu.

Le lendemain, Marceline tenait parole et quittait le foyer de
son fils adoptif pour ne plus jamais y remettre les pieds: De ~etour

dans son ancien logis, elle y vécut encore quelques molS, malS so~

esprit n'en continua pas moins à bam: la campagne. ToutefOIS
Marceline n'avait pas perdu l'usage de la raISOn.

Un CIIdem qui poele malLe.,'

L'année 1860 marqua la mie ... l'or, U~ des~ d.e Mar

œline, à l'instar den~~~~::=
yœnter fortune. n 4!tait~ .me- esprit qui
de Cet esprit d'aventllt.O. • en Asœ-
avait induit JIOI
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Marceline ne manquait sûrement pas d'imagination U
' °llla'elle nous déclara que sa chambre à coucher était hantée tIn,

démons, Elle les voyait, tous les soirs, s'agiter sur le mur la: d~
en était ainsi, elle ne pouvait endurer ce supplice indéfi ' UJsqu il
songeait à quitter la maison, DUneOt et

Quand elle eut exhalé tout son fiel, mon père lui e li
ces ligures, auxquelles elle faisait allusion étaient tout ~ qlua que

, ',sunpelllen
les ombres des branches d arbres qu'une lampe à arc écl . 1 t,
, l 'eds d'A aIrant a ruea que ques pl e sa Ip.netre, projetait sur le mur de h b's, , d' b' , sa c am ce
1 ce Jeu om res 1ennuyait, elle n'avait qu'à baisser l '

celin é li '11 l' . e Store. Mar.
e r p. qua qu e e. avaIt descendu, ce store, la semaine récé.

de?te, malS ,qu~ ça avart été encore pire; les Charlots, _ c'est. .
qu elle qualiIiart les habitants de l'enfer _ au lieu de ,. aJOS]1
m 'é' " s agIter sur e

ur, s .~eot IDlS a danser toute la nuit sur la toile du rideau.
AinsI, aucun raisonn .

le JOUet de son . . . ement ne POUVl11t la convaincre qu'elle était
tous les moyensllD.a;JnatJon. C'é~ait évident, Marceline cherchait par
rue Piété. ,retOurner VIvre dans sa vieille bicoque de la

Un soir, vers les dix he '
dans une de nos' ures, on VlQt nous dire qu'ellp. dormait

VOItures qui se . à .
travers la ville. :&nil . rvarent accomplir nos tournées à
Macceline était, COm e et mOI, nous nous rendîmes sur les lieux.
dans Ille on nous l' 'dile fond d'une' avart t, étendue de tout son long

elle VOIture la .A •
et ron1lait COm '. Lcte reposant sous le SIège d'avant,

C Ille une bIenheureuse.
,:r&..:~L est aIots qu'une idée
--mes de trainer saugrenue nous passa par l'esprit: nous
un ""'-,- notre grand'tan dans .' .rM"J::'..... tour. Sans te la rue, pour lm Jouer
-::--; nous ~nger aux conséquences qui pourraient en
dIacan~~ de la:fe plan. &iIe et moi nous prrmes
QIJI1Ie, J1IIqu'à une centaine ~ et nous la rra1nâmes au pas de
-~ dudep~ dans la rue Saint-Michel Ré-

A on Je véhicuJe, Marceline se mit à pousser
~, mon frère et moi, déguerpimeS

par les ais et ayant reconnu llC)t1'e
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doute bien, la nouvelle de ce vol se tépandit, comme la poudre dans
tout le quartier et l'émoi fut génétal.

Cependant, mon pète, qui connaissait Matceline et n'ignorait
pas ce dont elle était capable, se montta plutôt sceptique, car, depuis
quelque temps déjà, elle semblait éprouvet la manie de la persécu
tion. Tout de même, par acquis de conscience, il se rendit chez elle
et je l'accompagnai pour lui servir de témoin. Devant moi, il déclara
à sa mère adoptive qu'il ne croyait pas à un vol. Elle avait dû égaret
les deux pièces d'or qu'elle disait lui manquet. II la pria donc de
l'aider à faire une perquisition dans les différentes pièces de la
maison. Marceline fit semblant de se rendre de bonne grâce à sa
demande; elle ouvrit les tiroirs de ses commodes, fit voir l'intérieur
de ses armoires, ouvrit le buffet, son grand coffre de cèdre, bref, tous
ses meubles. Ce fut peine inutile, on ne trouva aucune trace des
fameuses pièces disparues.

Il s'agissait maintenant de savoir si Marceline ne les avait pas
placées par mégarde, dans sa paillasse. Elle prétendit que non; elle
les avait toujours gardées dans le deuxième tiroir de sa co~ode e~
c'était là, et non ailleurs, qu'on lui avait dérobé les deux pIèces, qUl
lui manquaient. Mon père, ~'ayant pas été, sans remarquer qu elle
marquait une cettaine hésitatlon dans ses reponses, souleva, malgré

_':ons la paillasse et l'ayant étendue sur le plancher seses pro.~~ " l ' .
mit en frais d'enlever les pelures de blé-d'Inde dont el e eta.tt rem-
Ii U étallique vint bientôt confirmer ses doutes, et lape. nsonm 'èc . ulé

cachetre fur mise à découvert. Une première pl e aValt r? par
• . d'une seconde, puis d'une troisième, cette derntère pr<:

terre, somche ""__ lin un étonnement si vii qu'il nous tenditvnnllDnt, ez .......ce e, .,
'-"1- . Marceline ne poUValt pas en croue
IlÇI~= ~d: ::t prétendu avoir été dérobée de ~e~
lI:$~ d'or. voici qu'elle en retrouvait trois. Que POUVatt 51-

? mali
c'6tait ftident, avait voulu faire une ce aux~

::pIaisomt d'un vol simulé, on les auratt
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rique, à quitter la doulee France; cette même audace qui avait inspiré
mon arrière grand-père qlland il vint s'établir dans la forêt vierge
que traversent le Richelieu et IYamaska, la RWière Jes RosellflX
ainsi que l'appelaient les Indiens de l'époque. Ce goftt inné de
l'aventure avait également entrainé mon grand-père dans les bois
du canton d'Aeron où se trouvaient, disait-on, de riches mines de
cuivre. Et c'est encore ee même 80ftt du risque qui pollssa mon père
à s'engager dans des spéculations commerciales, au milieu desquelles
il se débattait en 1894.

Tante Marceline n'avait reçu aucune nouvelle de son frère
depuis plus de trente ans qu'il avait quitté le pays. Il ne savait pas
écrire et elle ne savait pas lire. Un jour, elle reçut, au bureau de
poste, un petit colis libellé à son nom et dftment recommandé. Il
provenait de Los Nietos, un village situé à environ vingt milles de
Los Angeles, capitale de la Haute-Californie. Mareeline se rendit au
bureau de poste, et quelle ne fur pas sa surprise d'apprendre que son
hère lui envoyait, comme cadeau de Noël, cent dollars en pièces d'or.
Illni faisait dire, par la même occasion, qu'il avait su, par l'homme
• ~ fll?1I~ avait oVeRdu sa maison du Marché-à-Foin, qu'elle
~ toUJ01US~ lQuant à 1\Ü, ma18Cé son âge avancé. il se
4ll)ltlÛt lISSelZm, .u~ua~ en disant que la fortune lui
~~ . <P~PQW lui~ la joie qu'i! éprouvaitœJa savoir ,en y,ie,.

Ceticili.e ~~ joie à Marœline, mais, mal-

.me~ qui.avee le
~des~

....,
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de nombreuses années, tout simplement parce qu'elle ne pouvait
souffrir l'injustice et le manque de sincérité chez ceux-là même qui
ont reçu pour mission de nous enseigner les principes de la morale
chrétienne.

v
Le pire se réalise

Les craintes qu'avait éprouvées Marceline au sujet d~ l'avenir
financier de mon père allaient, malheureusement, être justifiées.

Au cours des premières années qui suivirent l'ouverture de son
nouvel établissement, les ventes augmentèrent considérablement, de
sorte que ceux qui avaient douté du succès de l'entreprise, dûrent
reconnaître qu'ils s'étaient trompés. Malgré ces débu.rs encourageanrs,
les affaires commencèrent bientôt à péricliter, plUSieurs des anCiens
clienrs qui, jusqu~ là éraient demeurés fidèles,. ayant cessé de l'encou
rager. Cette défection qu'il n'avait pu preVOir, posa à mo~ père .un

blè d lus Comment aIlait·il faire face à cette dlmmutlonpro me e p . difficul' 1
de la clientèle? En voulant surmonter ce~e nou~eIle te, 1

commit une première erreur. Selon lui, il fallait compen~er ses
t t l'importance de son commerce. Ce ralsonne-pertes en augmen an . . d

1 . inspira l'idée d'annexer à son éplcene, un rayon e me~-
ment W Q . '1 'e t aucune expe.ceries et de nouveautés pour dames. uOiqu 1 nu,
rience dans ce genre de commerce, il n'hésita pas à occupe~ 1espace
utilisé comme salon de barbier. Malheureusement, ne ~1ant pas

• . ur mener à bonne fin cette nouve e entre·
le.capital n~l~ur faire pour répondre aux exigences de !a
pme, les achats qu actif ccrurent d'autant son passif.
clientèle, tout en augmentant son a ..•

• des accusa une légère augmentation, troIS molS
Si le total ventes . d chaussures, les lettres

_ooM 1'-·- des rayons de mercetle et e banar- Vy.~._~ . tirées sur les ques et
duu1ge que les maisons de gros aVlUe~t à échoir Les plus

'~avait acxeptées, commen .
'C"- 4es en entier mais les plus importantes furent ce-
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soupçonnés et ainsi elle les aurai~ tenus. dans l'anxiété aussi ~on~.

temps qu'il lui aurait plu de le faite, p~u.e, seule e~le connaISSait
la vérité. Ne sachant pas compter, elle s était embrowIlée dans son
calcul' elle avait cru que, de même que cela prenait quatre trente
sous ;Our faire une piastre, ou quatre vingt-cinq cents pour obtenir
un dollar, il ne fallait que quatre pièces de vingt dollars pour faire
cent piastres. Comme elle en avait enlevé deux de sa paillasse, elle
avait pensé qu'il ne lui en restait plus que deux dans les pelures de
blé-d'inde. C'est pourquoi elle avait répandu le bruit qu'on lui avait
volé deux trente-sous d'or.

Pour cacher son dépit, elle prétendit que ce n'était pas les
mêmes pièces. Le voleur, ayant eu peur d'être découvert, était revenu
chez elle pour y laisser d'autres trenle·sous d'or; au lieu de n'en
restiruer que deux, il en avait laissé trois par mégarde. Il s'était
donc puni sans le savoir, et c'était bien fait pour lui, conclua-t-elle.

Mon père ne fut pas dupe de cette explication. D'ailleurs, il
n'avait pas été sans remarquer, depuis un certains temps, que Mar
celine, en vieillissant, éprouvait certains troubles de l'esprit. Il re
plaça les pelures dans la toile de la paillasse, puis conseilla à Mar
celine de s'arranger, si possible, avec les Fontaine, ses grands amis,
pour qu'ils la prennent à rente jusqu'à la fin de ses jours.

BlIe accéda aux désirs de son neveu et, la semaine suivante, elle
transportait les titres de sa p.ropriété aux Fontaine, leur remettait en
mains ptOptes les cquelqnes do1Iars qu'elle posRdair en billets de
baoque, SlIDS.oubJiéa:r.8llS.cinq 1rBtlle-sOfil du.

o •

":lI!6gIR: depuis l'histoire
~~~

JIlilÎSice~1iOift

....
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• •Uae _ tragtque

:MoIJ.;père se mit à jouer aux cartes pour des enjeux foft élevés.
• • arriver. arriva fatalement Des joueurs, dénués de tous

t de son penchant pour l'almol er ~ussè~~ le
l'encourager à remplir son verre dès qu il étaît vide.

la musique alors que nos clients exécutaient des gigues simples ou
doubles. Quand on me demandait d'être de la partie, je n'avais
garde de refuser. La danse finie, on offrait une tournée. I.e demiard
de whiskey, ou la pinte de bière ferrée réapparaissaient sur la table,
er contribuaienr à faire durer l'agrément de cerre réunion.

Mon frère er moi, nous ne prenions pas de boisson forte. Nous
avions à cœur que prospère le commerce familial, et nous savions
qu'il valait mieux s'abstenir de boire des liqueurs spirirueuses si nous
voulions éviter la ruine. D'ailleurs, les conseils de norre mère ne
nous manquaienr pas à ce sujet. Combien de fois ne nous signa
lait-elle pas, souvenr les larmes aux yeux, les malheurs qui mena
çaient notre père. En effet, sans être un buveur invétéré, notre père
prenait, comme bien des gens de cette époque, ce qu'il appelait son
stimulant de whiskey blanc. Aussi, lui arrivait-il assez souvent d'être
entre deux vins. Cet état de demi·lucidité le portait à négliger ses
affaires car il se livrait à des excès de générosité envers des parasites
entre le's mains desquels il devenait une proie facile au jeu de cartes.

Les ennemis de mon père déposèrent contre lui des plain~es pou~

infractions aux règlements municipaux et il reçut des somma?ons qUI
le conduisirent devant les tribunaux. On le ~ond~na à.l ame~de,
ce qui eut pour résultat d'engloutir les économies qu tl avaIt r~lisées

en ne respectant pas les conditions stipulée~ dans son rrffilS.. Sa
situation financière était devenue plus préaure encore, a ce pomt,
qu'un beau jour il décida de risquer le tout pour le tout.
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nouvelées avec de légers acomptes.. Mais, quand il fallut renouveler
le stock de marchandises vendues, les fournisseurs de Montréal
exiBèrent de l'argent comptant

Quant au commerce de patates, il n'était plus rentable. Les
poona considérables réalisés par mon père, la sa ison précédente
avaient incité des citoyens possédant un capital de quelques cen~
d0J.!ars, à en~re~dre, à leur tour, ce genre de Spéculation. Ce qui
étalt à prévotr, arnva. Les stocks de pommes de terre s'accumulèrent
et, naturellement, les prix s'avilirent au point de faire disparaître la
marge de poona escomptés. La demande se faisant plus rare les
tWJc:rcules se mirent à pourrir dans les caves des commerçana: La
pantque ne tarda.pas à se mettre de la partie er les pommes de terre
~t ~r.s ~~ à des prix très inférieurs au prix de revient,
~ il s agJSSa1t, mamœnant, d'écouler ces stocks avant la fin du
pnntemps si on voulait qu'ils soient encore comestibles. La situation
de mon père s'aggravait d'autant plus qu'il ne pouvait pas renou
;:f::::.e~::. er qu'aucun Prêteur ne COnsentait à l'aider pour

Pour 1Ul1II0Jltet, cette épreuve, mon père commit une seconde
;::~~er à violer I~!~~ du fisc en vue de se procurer
~ ~tun PJieSSl!llt iJQUm pour remplir ses obligations

~1fœ convertie en saI1e de
• la tollSOmmation de

clsés àlne vendre
BJ;OiS~ lIll
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D'ailleurs, mon père n'y séjourna pas longtemps. Sans même
avoir renté de saisir des bribes de conversation, je m'étais rendu
compte, par le ton de sa voix, qu'il exigeait de ma mère quelque
chose qu'elle eût préféré ne pas lui céder. Bientôt, la porte s'ouvrit
et mon père traversa de nouveau la salIe à manger; il tenait, dans
sa main gauche, une petite boîte en celIuloïd. Il disparut, après avoir
fermé la porte de la salIe aussi brusquement qu'il l'avait ouverte.

En pénétrant à mon tour dans la chambre à coucher, j'aperçus
ma mère dans une attitude de prostration qui m'émut profondément.
Elle était affaissée sur la chaise où, il y a quelques instants, elle priait.
Je me jetai dans ses bras et elIe me pressa tendrement Sur sa poi
trine, en murmurant, à travers ses larmes:

- Mon pauvre petit, nous sommes finis...

Je compris alors que les rêves qu'elle avait caressés jusque-là,
pour le bonheur de ses enfants et la tranquilité de ses vieux jours,
venaient de s'évanouir à jamais, que nous étions sur le bord d'un
gouffre dans lequel nous allions sombrer dé~~tivement. Aprè~
m'avoir bercé et consolé, ma mère me fit le rem de la scène qUI
venait d'avoir lieu.

C'est ainsi que j'appris que mon père s'était engagé dans une
partie de carres avec trois prétendus .amis, .Ia veilIe, ~ers les quatre
heures de l'après-midi. Il avait sur lw, plUSIeurs cent~es de dol~ars

représentant le produit des ventes de toute une semame, t~nu JUS
que-là en réserve afin de payer une échéance du surlendemam. .

On avait joué gros jeu. La chance qui, au début de la partl~,

• semblé le favoriser l'avait subitement abandonné. A ~
aV81t '.. . , bonne parueheures du soir, tout son gain avait disparu, amSt qu un; .
de la somme qu'il avait décidé d'engager. Dans 1:spou que la

"œ lui serait de nouveau favo~le, mon pè~:tdr~::~:
su lier ma mère de lw remettre une. e.

pp --'-'érable qu'elle avalt économIsée, au
~ somme assez COIWU d faire face

deux demiares ann~ dans l'unique but e aux
iIùsère. si jamais on tombait dans le malheur. Mon père

•
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Une fois que mon père avait perdu sa lucidité, ils n'hésitaient pas
à le dépouiller de son argent.

Malheureusement, lorsque mon père n'était plus maître de ses
actes, la passion du jeu l'aveuglait au point d'annihiler en lui les
bons sentiments qui le caractérisaient lorsqu'il était à jeun.

Une après-midi, alors que je m'attardais dans la salle à manger,
ma mère, après avoir fait dîner ses nombreux enfants, puis lavé et
rangé la vaisselle dans l'armoire de la cuisine, se retira dans sa
chambre. Elle avait été triste, au cours de la matinée, et ses yeux
rougis témoignaient qu'elle avait pleuré. Le père n'était pas rentré
la veille au soir; il avait passé la nuit à jouer aux carres~
l'arrière-bowique de son magasin. Comme ma mère avait laissé sa
porte en~ée, je pouvais l'apercevoir, assise dans sa berceuse,
les paupières closes et le chapelet à la main. II fallait qu'elle fllt
à~~~ree pour n'être pas à genoux, elle qui d'ordinaire obser.
vau: les vieiIJ;s COUtIJmes qui veulent que les catholiques s'agenouil.lent pour p1'JeJ:.

~ qu'elle souffrait en silence, ce chagrin ne tarda pas à
~nr~~ d«Uant. Alors que j'étais plongé dans d'amères
~J,en~. s.ur !e coup de trois heures, les pas de mon père
sra~tlest:ilIier ptincipal. Je vis ma~ sursauter et quitter sa
c:haisè J>~ 4l\(, JI!b,le de lOilette aûn de~.
~ Mon. lIp~ dl!DS

~ Je,ft1e
Je vis se dl":";"~

~~.sans

~,~



ne voulut rien entendre et insista d'autant plus qu'il prétexta en
avoir absolument besoin pour se refaire. C'est pourquoi, ma pauvre
mère, de guerre lasse, lui avait cédé toute sa petite fortune.

Il ne restait plus, dans la maison, que des pièces de dix cents
que ma mère avait retirées de ces cylindres-tirelires en métal dans
lesquels les enfants déposent leurs épargnes. Grâce à un mécanisme
intérieur, l'argent ne peur être enlevé qu'une fois que la somme
contenue dans la tire-Iire a atteint un total de cinq dollars. Le reli.
quat de la somme dont disposait ma mère avait été déposé dans
une petite boîte à savon et devait lui permettre d'ouvrir, à chacun
de nous, un premier compte en banque. C'était cette cassette en
celluloide que le père était venu chercher dans l'après-midi a1in de
risquer son contenu au jeu. A quelles sordides extrémités la passion
du jeu ne conduit-elle pas celui qui en est victime!

Mon horreur des jeux de hasard date de cette époque. Au cours
de ma longue carrière, l'occasion de m'y livrer se présenta maintes
fois, mais je me gardai bien de succomber à la tentation. Il ne me
vint jamais à l'idée de grossir mon capital, soit en jouant aux cartes,
soit en acherant des billets de loterie, en risquant de l'argent au jeu
de IOu1ette, ou enCOre en spéculant à la bourse. Si j'en juge par le
sore qui fut réservé à tous ceux que j'ai COnnus et qui se sont laissés
~ an je)!, à~ rares exceptions près je n'en vois point
q\1i se~~de~ Isçon. Soit dit en passant, je n'ai pas
été de •~ en le~~t les bras. Je ne me suis

.p~ des joueurs que j'ai COnnus.
Ie~Javiç, . t

et ma llUUé. ~I

VII

Un courant difficile à remonter

restait plus qu'une seule alternative, celle de faite cession de ses
biens au bénéfice de ses créanciers.

Si tour était perdu, pour un homme de cœur comme l'était
mon père, tout n'était pas fini. Loin de là.
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, .N'ayant pas perdu courage, mon père eut recours a ses alllis
pour le tirer du bourbier dans lequel il s'était en~é. Il leur :xpliqua
qu'avec leur aide, il saurait bien surnager et vamcre les diJl!.cultés
auxquelles il était en buttp.. Après tout, ses enfants grandissa~ent et
l'avenir s'annonçait sous d'heureux auspices. Comme quest1?n de
fait, de nouvelles manufaCtUres ouvraient leurs portes. ~n vll~e et
notre population augmentait sans cesse. Dans ces condmons, tl ne
voyait pas pourquoi il ne pourrait pas remonter la, côte.. Tout ~e
qu'il demandait c'est qu'on lui fît confiance et qu on lm avanç~t

l'argent nécessaire pour conserver dans sa ~~ille le ~o~~rce q~ tl
avait créé lui·même et dont la ruine poUVatt etre attnbuee a certaInS
facteurs hors de son contrôle.

Fore heureusement, mon père avait conservé l'estime et la sy~-

achie des ens. Il trouva un bailleur ~e fonds dans la F~nne P.
p . g. .. F oIS Renaud. Celm-cl se porta
son amI et anoen propnétatre, ran~rère Émile, de nos biens qui
acquéreur, pour le compte de mon li ues en août 1894. Comme
avaient été vendus aux en~ères pub q Supérieure l'émancipa pour
1lmiJe n'était pas encore ma~, la ~ur tions dans le même
fins commerciales, et le magasm. repnsocialt~ °7est-à.dïre le nom de
~Ie et avec la même raison e,

~ . .
. la œnitude de POUVOIt mam-

~t que mon père aVat
d

t fils, il me fit venir dans la
~ sous le nom e son
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malgré mon peu d'expérience de la vie, j'aurais dû me rendre ~ompte

que, si je n'avais pas écé le fils du pa~ron qUI le~ confiait d un!'?t.
tances commandes, souvent ils m'auraIent envoye promener au !Jeu
de me cajoler.

A cette époque, j'avais abandonné l'idée d'apprendre le métier
de coupeur de cuir. Depuis mon accident, survenu à la fin de m~s

vacances, je ne voulais plus être enfermé, de ~ept .heures du maun
à six heures du soir. J'avais soif d'espace et demals ardemment un
changement de décor.

C'esc peuc-être pour ces raisons que j'e?viais le mécier de voya·
geur de commerce. A mes yeux, il ne pouvau y aV01r un programme
de vie plus intéressant que celui qui vous oblige à changer de ville
à l'année longue à échanger mille et un propos avec des lDterlO'

eaux' ec couJ'ours dans des milieux différents. Voyager,cuteucs nouv .. d f
parcourir des milles ec des milles en vOlrure, en cheffiJ~ e

di
er ~u

en baceau uvaic-on rêvec une façon plus agréable, p us V~rt1s.

, pa . ~ Ec les histoires les anecdotes, couJourste de gagner sa vIe. , b •
san . rs vous racontent avec ce agout
no~velles que les c~:m~:~~:~:':lles n'étaient pas drôles ec ca~ci
qw leur esc cou~, "1 pas que ces gens-là envlsa-, Le s réats ne prouvalent-' s .
vantes. ';U b' é 'ils étaient satisfaits de leur méner,geaient la vIe de son on cac , qu
qu'ils n'en désiraienc pas d'aucres? é di

. f" urire mon père. Il me r pon t
Cette manièr~ de VOir ~aI~.: inion que certaines idées pré

qu'en vieillissanc Je changeraIS â p son:crès souvenc inspirées par
conçues chez les enfants de mon ge, c les choses s'offrenc à nous.
les apparences sous lesquelles les geos

é
e. dans cerrains métiers ou

• • que pour r USSIr
J'apprendrais, un JOur, l'il fauc savoir dissimuler ses propres
dans une profession que conque, mme un marchand à son

. oyageur toue co .
sentiments; un commls-~ derrière son bar, doit poUVOir pleurer
tôïilptOit ou ~ a~gJSte. land il a le cœur à pleurer.
qfaDd::jJll enVIe de rue, sounre C)1
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pièce affectée à la vente des merceries et une longue conversation
s'engasea entre nous, Puisqu'il s'agissait de prendre une décision au
sujet de mon avenir, il me confia ce qu'il attendait de moi

Il m'exposa, en premier lieu, un tableau des difficultés nnan.
cières auxquelles il avait à faire face tout en m'assurant qu'elles ne
lui avaient pas fait changer d'idée, en autant que l'avenir de ses
enfants était concerné. Il désirait toujours que chacun de nous re.
çoive la meilleure instruction possible. Il souligna que s'il avait
retiré mon frère aîné de l'école, avant qu'il eût terminé son cours
commercial, c'était panr l'unique raison que ses services étaient in.
dispensables au magasin. Puis, il ajouta que si ses moyens le lui
eussent permis, non seulement :&we aurait pu terminer ses études
à l'Académie Girouard, mais il lui anrait permis de faire un cours
classique a1in qu'il pur, un jonr, embrasser une carrière libérale.
Mais, dans le monde, on ne fait pas toujours ce que l'on veut, dit
~ pèle, et le SOrt nous contraint SOuvent à agir COntre nos propres
désits, Dans mon cas, ajouta-t.i1, il étair grand temps de décider ce
que je ferais plus tard dans le monde.

Tout en l'éCoutant en silence, je me demandais où il voulait' ~ \', • la
en ~, car Je n:JBI101'alS pas gêne au milieu de laquelle il se
débattait>S1lDSQ!Sse':P<!Ur ne pas être acculé à la ruine. A. ce moment
il ~ les JDOyens de' ln'envoyer au Séminaire:

raVit. 'intention de faIre pour 88.
~veott à 'mèS propres
~qùeje~à
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de huit longues années, au cours desquel1es je ne pouvais espérer un
revenu quelconque alors que je condamnais les miens à effecruer des
dépenses assez lourdes pour notre budger. Acceprer l'offre si géné.
reuse de mes parents, me semblair une absurdité, une injustice. Ja.
mais je ne pourrais me rendre jusqu'au rerme de mes études;
advenanr même que je pus les compléter, je me trouverais alors dans
J'impossibilité de réaliser quelque gain au moment où j'aurais à
envisager des déboursés considérables pour l'obrention d'un brevet
d'avocat, J'unique profession à laquel1e je pouvais aspirer.

Tandis que mon père arrendait ma réponse, roures ces pensées
me trottaient dans J'esprit et, comme pour en finir, je hochai la tête
pour signifier à mon père que cette perspective ne ~e souriait pas.
H crut que j'appréhendais son incapacité de remplIr de nouvel1es
obligations qui, tôt ou tard, m'obligerait à quitter le col1ège avam le
terme de mes études classiques,

Ayant deviné ma pensé~, m~~ père aj~uta qu~ si l'argent ve,~a.ir
à lui manquer et si je croyaIs qu tl pourralr,moutl! a~anr que. J ale
pu terminer mes études, il érait disposé à faIre appel a ses amIS .Ies
1 f é VI'cror Mersereaulr le marchand de la rue Samtpus orrun s, "1' Côé

François Sylas Duclos, le grand tanneur de CUIr, et Ma~ Olre , t ,
.' à la manufaerure de chaussures. Il étalr convamcuson anoen patron , .. 1

u'ils accepteraient, tous trois, de devenir mes ~rote:re~s Jusqu a aL de mon cours classique et de mes études uI11VerSltal~es.
Aucun raisonnement ne put réussir à me con.vatn~re. Je ne:

. d ifi es à mes parenrs qw aValenr été SIvoulais plus 1ffiposer e sa~ c
bons, si généreux pour mOL

bstination de ma pan, mon père, découragé, me
• Devant~ 0," 't mes scrupules tout en .r~gre~t

qwa:a en me disant quoil respecta1 "'outefo:. aJO'ura-t-ll, SI Je venat5_"':__.1- dans les arconsrances. .L'..., •
mo.n~ o. . devrais l'en avertir au plus rôt. Il ne reswr
~dDpm1~ Je l' erture des d8s<e5 au grand col-

• $W\ll'MS avant ou\' o. faire
• moins une quioZlllDe de JOurs pour

au sém 0 0qu'ezige 1e1D8'te.
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Les idées de mon père en matière d'Îllltruction supérieure

Mon père rêvait que je devienne, un jour, l'un des hommes les
plus instruirs de la ville de Saint-Hyacinthe. Pour atteindre CP. but
~n so~me fott louable et ttès compréhensif chez un père de famille:
il était prêt à tous les sacrilices pour me permertte de terminer
éd Sé " mestu es aum'nlllte, toUt comme si J"étais un fils de rich~.d S'
·dées· ~'. 1 mes
1 cor~espondaient à celles de ma mère, rien ne pourrait m'em-

~~ ~emb~ le sace~doce. Cependant, ma mère ne lui avait
Jl1lIIlIJS dit que J~ purageaJs ses idées, car elle n'ignorait pas que
~on~ préférait pour moi la carrière d'avocat. D'ailleurs il n'a .
Ja~als .abordé de front cerre question avec ma mère dont la 'discré:::

:~p::t ~nnue.. Il sa~l1't fo~ bien, par ailleurs, qu'elle respectait
d ch·

n
d,autrui et ~e e n'mterviendrait jamais quand il s'agirait

u oa: UDe VOClIllon, chez ses enfants.

Malgré ses embarras finan.:ars pè . .
manière . ,. ~,mon te ne modifiait pas sa

. de~ et d enVISager notte avenir. D'ailleurs il .
POuvait SOrtir de la purée Et • iL .. •••• ' croYlllt
de J'-...&rien .1__ • 1 . PUIS, .mJllle VIeillirait, il acquérerait

'"""t'" ce ""üll e commerce Quant à 1 . il éc
Mieux encore, il.retourne . si" 111, onomiserait.
de cuir -_.". tlUt, nécesslllte, à son établi de coupeur......... que mon frère et _a.\. •
1l1lIIZaIin Airi': . -- m...re prendraient charge du
:~'.j'''~ ~ ~t~ l'Çpaule à la roue, POurrait-on

• ue. ~ JUteDdant, ses amis l'aide-
cl~ qI!e le Séminaire

I1~ è
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M'étant couché, la veille, avec la ferme conviction de faire mon
entrée à l'Académie Girouard, pourquoi m'étais-je réveillé avec l'idée
fixe de commencer des études secondaires dans une autre institution?
J'en ignore les causes. Si je prêtais à la Providence un tel souci d~
se mêler des affaires humaines, en soi plus ou moins banales et qw,
pour le moment, n'intéressaient que ~oi, je ~evrais admettre son
intervention et lui attribuer ma conversIOn aux Idées de mes parenrs,
:etait-ce plutôt un effet tardif des supplications de mon père, ou

core l'attitude chagrine de ma mère qui me firent trouver mon
en b'd"déchemin de Damas? Quoi qu'il en fût, ce changement su ~t l "e
ne fut pas sans troubler mon esprit et je n'en crus pas mOIDS qu Il
ne pouvait qu'être temporaire. ,

Sans en parler aux membres de ma famil,le, je pr~s m~n petit
dé' . partIS' le sac à l'épaule pour 1AcadémIe GIrouard.Jeuner et Je, , , , h ' ,
B' plusieurs enfancs se dirigeaient vers cet endroIt: J~ c eJDIn~1

; i::tement, comme si une force invisible s'opposaIt a la réah·
.' d désIC's J'avais il m'en souvient encore, la têce en feusanon e mes . , . dt

et ne savais point quel parti il conven3.lt de pren e.

. b chemin mais J'e me sentais attiré vers monJe voul3.1S re rousser, ,,' à
. mm ar une force inconnue; J avanÇaJS, peu peu,

anae;me éco~eé~ce ~:briques rouges où j'avais appris tout ce q~e
vers e gcan '" écu de si agréables heures en compagDle
je savais alors, et où J aV3.1S v B' ôt j'atteignis la petite barrière du
de mes camarades de classe. le~t bureau du direcœuc de l'ios
jardin au fond duquel se ttOUV3.lt le
• •

tltutlOD. in suc la barrière pour l'ouvrir, j'hésitai un
Ent,posanpws.:omaac:ade volonté, auquel je ne. pus r~ce~: ;:

momen • refis en sens inverse, le traJet que Je .
faire demI-tour. Je , U <' à la maison, j'annonÇlU à ma

• t le pas. ne lOIS Iatio .parcOllnr, en pccssan péE 'cs par cetce révé n mat-
œe et à m~ père. .to': ~::e:in,~u grand collège. Plus.rien
~ que Je ren~ > ...A.ol- d'y œmpléter mes études, 51 telpoI19l11t m etu1"'--

leur uIâmc désir.
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Selon toute évidence, mon père avait mis ma mère au courant
de mes idées, puisque, chaque fois qu'elle me croisait, sa figure était
empreinte d'une tristesse infinie, ce que je ne pouvais attribuer au
seul lait que nos biens avaient été mis en vente pat le syndic et que
noCte situation financière était déplorable. Je comprenais le silence
de ma mère, cac je savais qu'elle ne voulait pas m'.inlIuencer et
pcéfétait me laisser librement le choix d'une catrière.

. Deux semaines s'écoulèrent sans que j'eusse songé, un seul
mstant, à changee d'idée. Une après-midi, mon père m'informa qu'il
venait de faire mon inscription à l'Académie Gicouatd, où j'irais
~pléœc mon coues commerdal en une année. Je me contentai
d accepter cette offre tout en le remerciant.

La ~.de.mon entrée à l'Académie Girouard, je me couchai
~mme.à

1
ot;dinàice, sans PeDset à autre chose qu'à l'heure à laquelle

~t::: me .lever pout me tendre à l'école y remplie les formalités
:& 1'hëüte~
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••Un externe issu de la classe ouvnere

. . .. La pluparte m'inscrivis, comme externe, au peClC semmalte: us

d~ .C~JJégiends de la ;;~Ii: 1~~~:c::nf::;:~e.bo~~~;~:s:n:: ';re
n'enons que eux ou 1 mérier de coupeur
fût marchand, il avait ~xer~é trop /ongt;mp~scla:t comme n'appar-
de cuir pour être cons.ldére, SOCla emen ,

cenant plus au proIéranat. . . on aise au milieu des petits
Au collège, je ne me sentais pas a s70nnaires la plupart venant
. d l' at· quant aux pen '. émeSSieurs e extern , éraient pIutot rares tant

1 rions avec eux . .de la campagne, nos re a .. assaient au SémmaJre que
donné que les enfants des cl.tIa/dms ne

ous
p ne nous réunissions que

. D'al eurs, n d .
quatre heures par Jour. . ne facilite guère la camaca p.rJe
pendant les heures de classe, ce qUI

encre élèves. f un'posé en vertu duquel
èglement ur , 0

Plus tard, un nouveau r é di au collège même. n en
craints à tu er .., dusles externes furent con diri eant l'instJtutJon s é~t re?

. décidé ainsi, les prêtres g où nous cessions d être
aValt 1 nombreuses heures dir-'~ de

e durant es • pions et ~..~.compte qu. ~:__ de nos maltres, de Il con-
la survei1lance <Ill~L" exposées à se pet e.=science, nos âmes pouvaie

l
n.t .êtrc:mn de ne pas nous exposer à

d réduire nos OJS1tS, 1 étouffer envenait donc e. . uraient pu, à la ongue, élèv du
ClODttaeter des habltud~.qw a , n exigeait de toUS les es
IIOUS; l'~rit de soum'SSIon qu a
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Une fois revenus de leur étonnement, mes parents me manifes
têrent leur joie et, sans perdre un instant, prirent les dispositions
voulues pour me permettre de commencer mon cours classique. Mon
père se rendit au Séminaire et m'y inscrivit à titre d'élève dans la
classe des éléments latins; de son côté, ma mère me conduisit chez
un œiJJeur ami de ma famille, du nom de Joseph Bissonnecre. EJJe
m'acheta un uniforme de sllÏlse, surnom qu'on donnait en viJJe aux
élèves du séminaire. Cette désignation provenait du fait qu'ils por
œieat une redingote arborant sur les coutures principales, des ner
vuœs blanches, lesqueJJes rappelaient vaguement les raies striant le
dos des peries écureuils qui peuplent nos campagnes et que J'on
nomme, dans le langage courant, des sllÏlses. L'uniforme que nous
wnions de commander ne pouvait être prêt avant une quinzainede iows.

Et c'est pourquoi, à J'encontre des règlements du Séminaire de
Saint-Hyacinthe, on vit, en 1894, un externe fréquenter les classes

~ comme un vulgaire pékin. j'avais obtenu une dispense du
supérieur, M. Dumesnil, gtiœ à mon père qui lui avait raconté ce
quis~p- à :la maison avant que je ne prenne une décision
~..œl~ 4@~Ptetldre des études secondaires. Mon père en
1UPfi13.~~~~gqeje~bien capable de changer d'idée,

~t JDpn entrée au Séminaire SOus le• •

~~>I!rêt Cqmme ma vocation
. ~.,g ~tit volontiers
~ S9Uligna.t.ü, tg.\érer

:lme à
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ez l'élève, le bon esprit, Certains directeurs, reconn.us po~ leur
: itesse d'esprit, ne craignaip.nt point d'af!ir:ner q?e. mIeux eut valu

0, lèrement l'exrernat que de cononuer a instrUIre les en-
abohrdco:Plocalité si ces enfants devaient s'éloign~r, plus tard, .des
fan~ ebattus Après tour, disaient-ils, les petits semmaues a~~enr
senaers. ' d ré arer des jeunes gens au sacerdoce. et81r
été fondes en vue e P Pd l' n dispensait l'enseignement

~o:~ ~Ia:v~u:: d~~~~:s~::;n~:rJ~~s l~ïqU:S' Erris, ~:~~:;.êque
M • 1 Monseigneur Paul Bruches!, n avalt-! pas .de on=, . mt

.. satisfaits de notre enselgnem ,
c Si les lalques ne sont pas . d son obJ'et _ la forma-

'd' parfair pour attelO re
que Nous consl erons ,. -mêmes leurs écoles se-rion de nos prêrres - qu Ils ouvrent eux

condaires. » . nne ne s'illusionnait sur• 'd J'usres maIS perso 1Paroles eVI emment , .. . oserait concurrencer es
é à collège lalque qUI . .

le sort réserv un .. composés d'eccIéslasuques nonC . en effet etaIent . d ho-séminaires. eUX-CI, , 1" es devraient receVOIr es
é tandis que des professeurs alqupay s,

noraires convenables.

Qui se ressemble s'assemble •

. quétenne du Marché-a-. fils d'un anaen , t pasN é prolétaire, pUISqude h t de la côre ne m'accept8len d
. uau ".'veceuxF' les perits messIeurs . ' m'étais-je lié d amme a .

o~tiers en leur compagme. AUSSIissu d'une famille pauvre et,q~
.fi1svo d'ouvriers: un nommé H~or: ois Dudley, dont le pè,re, d 0Cetrl-

re quartier, p , de lame.habitair dans mon prop • à la manufacture ,.

gin
e
écossa~ ~~ co::e;:~~:e et agnostique en reli~on~l es

"~mme étaie socialiste tuberculose et mOuraIr q qu-......,."..,., Wfrai de minislère
Mon ami Hector so t rêtre. li avait exercé son ,

!l>"Wl :voir été ordonné P . d' ù il était venu, vers 1Age"f paroisse des ~t8IS-UDlS 0
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Malgré tout, on nous laissait libres, les jours de congé, ce qui,
enue parenthèses, n'empêcha pas les autorités du Séminaire de croire
que c'était encore accorder trop de tolérance Puisque, prétendit-on,
ce privilège avait permis à certains mauvais esprits de manifester
leur indépendance envers l'autorité. On jugea bon de supprimer la
règle aumri<ant les externes à demeurer dans leurs familles les jours
de congé er on les obligea à les passer au collège.

C'est depuis ce temps-là, que les élèves entrent au Séminaire à
huit heures du matin pour n'en sortir qu'à six heures du soir er ce,
durant toute l'année scolaire. le midi, ils ont à peine le temps d'aller
déjeuner. On n'est pas sans se tendre compte que le COllège étant
éloigné du cenue de la ville, les élèves éprouvent, de ce fait, certains
ennuis, mais, aux yenx de leurs direeteucS, il n'en demeure pas moins
que ce régime sévère leur laisse fort peu de temps pour entrer en
Contact avec les esprits forts. Ainsi les élèves se trouvent-ils pro
tégés conue ceux qui seraient rentés de saper en eux les principes
qu'on leur a inculqués aûn qu'ils demeurent des .fils SOumis etobéissants.

Dans les milieux ecclésiastiques on se plaignait qu'il existât en
ville un trop grand nombre d'esprits avancés. Aucun, parmi eux,
n'avait déserté le giron de l':aglise, mais quelques..una éraient des
non-p.œ.tiquants et bon nombre d'entre eux ne se &ênaient pas pour
dUférer d'op.inions avec les~ 8W: le chapitre del~n et
I\UC tD)tt~ suje.fr ~Jant~ àl'~ c1éricaJe en JJUU:œre
~

~
;0;-



de six ans, avec ses parents, dans l'unique but de faire des études
classiques dans un séminaire où l'on préparait les élèves à la prêtrise.
Quant à Dudley, il devint médecin et exetça sa profession dans les
quartiers pauvres de Montréal, où il assista, gratuirement, les déshé
rités de la fortune et les amis de son père. Ces deux condisàples
avaient su me comprendre et ils demeurèrent mes amis pendant
toute la durée de notre cours.

Durant les premières années, j'eus souvent maille à partir avec
des camarades qui se croyaient d'un rang trop élevé pour daigner
partager leurs jeux avec moi. leur morgue insolente me déplaisait

~~~ À maintes reprises, malgré ma constitution phy.
SIque qw n était pas celle d'un athlète, je fus obligé de régler nos
dilférends à coups de poing.

Plus souvent qu'il n'avait le dessus, l'enfant du Marché.à.Poin
se faisait abimer le nez, ou écorchet une oreille, par le fils de familJe
~u haut de.~ côte; ~ais toujours l'honneur était sauf. Après tout,
c est ce qw llDportalt le plus. Le sang s'arrêtait bientôt de coulee

~~u~~ se reco~~t peu à peu et, quelques jours plus tard:
il n y.paraISsait plus. D ailleurs, à tout considérer, il ne pouvait être
quesaon de reculer devant un adversaire qui vous insultait, ou vous
Provoquait d'une façon ou d'une autte, car se dérober constituait

=:-de tous. une~~nnable, pour ne pas dire un~
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eu d'arbitres pour établir, par le nombre de points, le véritable
vainqueur de la rencontre.

Plusieurs de ces rixes entre élèves eurent leur origine dans des
discussions touchant des questions politiques à l'ordre du jour. Au
début de mes études secondaires, nous traversions une période forr
mouvementée de l'histoire des partis politiques de la province de
Québec; celle datanr de la chute du gouvernement Mercier, à Québec,
et de l'avènement de Sir Wilfrid Laurier en 1896, au poste de
Premier Ministre du Canada, suivit bientôt par le retour des libéraux
au pouvoir, dans le Québec. .

C'est au cours de cette période, féconde en événements poli.
tiques, que mon esprit, alors que j'érais encore enf~t, se uouva dans
un état de réceptivité favorable à recevoir et à re~eD1r les.llDpresslOn~,

et que naquirent en moi des idées générales qUI otlenterent ma Vle
publique et privée.

A rès sa défaite comme premier ministre, en 1891, Honoré

M . P . été l'ob)'et d'une persécution incessante de la parr de
ercer avatt . l . d notre

. els s'étaient joints le clerge u tramontalO e
ses ennemiS, auxqu d' h li es On ne

. ., que les protestants et les ra lCaux cat 0 qu .
prodv1Oce, .a1Osl à Mercier chez ces deux derniers groupes, l'indem·
par oonatt pas 'Jésuites non plus d'avoir accepté, du
nité qu'il avait accordée aux .' Il' 'à lui reprocher

. è 1 . d comt" romalO. On a a Jusqu
Samt Pre, e titre e . di . é dans les grandes occasions. Ses
d'arborer l'uniforme.de cette g~: 'son échec retentissant aux élec.
adversaires prétendatent profiter .' dans l'estime de ceux
. éraI le perdre à tout Ja.tDatS

tlons gén es, pour fidèl milieu de la débâcle, et pour
qui lui ~ent ;em~urésils rra:è:e:t Mercier devant les tribunaux
accomplir leur esselll, d détournement de fonds d'une somme
OÙ on l'accusa de péculat et e

~ ÜJBt-cinq mille dollars. . d'h me intègre, ce procès eut
Loin d' wic ruiné sa réputation oro. . uIaire En

Il grandir dans la rons1détaaon pop .
de le . à se disculper de raa:usation

• n'eut aucune ~e -_I:té personnellement, de
• puisqu'il n'aVatt pas f"'- ,
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affecté. 11 Y fut d'autant plus sensible que son héros ~'avait, pas ~u
le temps de prendre sa revanche. Aussi m'exhorta-HI a ne 1oublie~
jamais et à me souvenir, plus tard, du mal que les «bleus. lm
avaient fair.

III

Réveil des Canadiens français

Les Canadiens français qui, depuis un siècle, semb!aient endor
i arurenr se réveiller. Ne leur fallait-il pas.~ debarrass~r de

m s, P . .. le fanatisme religIeux? Les etran-. les tenalenr assuJerus par .
ceux qw libres ue nous l'étions possédaient un s~ns pratIque qu.e
gers, p!us. q ba a e de connaissances qUI leur permettaIt
nous n a~lOns p~ ~ un les

g
lfférenres sphères industrielles et com

de se fatte valOIt ~ns é r 1 ur conférait une assurance donc
merciales. Leur espm, plus, r a ISte, eM' ux préparés que nous, ne
nous étions totalement depou~, ':unerciales et industrielles
' . t l'Is pas des entreprISes cos ernparaten -

susceptibles de les enr::hir? . était donc urgent. Le peuple avait
Le problème de IlOStruCtldiO,n . pourquoi alors changer de

. là, nous SaIt-on, d' 1
été heureux Jusque· étexce que le nôtre ne répon aIt p ~
......A-

e d'enseignement sous pr Laflèch alors évêque des TroIS-·1··........ l") Mgr e, 1
exigences de aventr. '1 . ais parlons-le ma '.aux . . il . C Parlons 1ang aIS, m . .

Rivières, ne disair- pasili li es réclamaient, routefolS, une lOStrUCUn grand nombre de ca 0 qu

tian adéquate aux ~ins nouvea:nisètent l'indépendance de l'e~-
Les catholiques Iibérau::c ~rd ro<esseurs de MonrtéaJ mem.

• •• AinSI es p l' 111 .v=ité
seignement wuverst~. libérer de la tutelle de m.
festètent-ils l'inœnnon de se • 'ts séminaires on nt pner ~
taV81 de ~io=c;:a:~e cause et l'échec de l'espm

cIécidùent d!aboJil! lesdu NoM-Ouest
des sulm!aitIOos qu-'px éalles--
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ces deniers. Son acquittement lava son honneur jusque-Ià compromis,
et couronna sa tête de l'auréole du marIyre. Cependant, de concert
avec le clergé, ses ennemis politiques n'en continuèrent pas moins à
le harceler de leurs attaques perfides. Mais le grand Mercier ripostait
avec vigueur à ses contempteurs qu'il finissait par confondre à force
d'arguments et d'éloquence.

L'idée séparatiste hantait les jeunes Canadiens français. Le sou
venir de la rébellion de 1837-38 demeurait vivace chez tous ceux
qui désiraient, à l'instar des anciens coloniaux américaios, rompre
Je lien impérial. L'annexion aux litalS-Unis, l'indépendance du Ca
nada, l'autonomie de la province de Québec et sa constitution en
litat français, autant de formes de gouvernement suggérées par ceux
qui voulaient s'affranchir de l'Angleterre et du système fédératif en
vigueur au pays depuis 1867.

Honoré Mercier espérait redevenir populaire et retrouver son
inBuence auprès de la population. Il prêchait l'indépendance, et les
foules accouraient pour entendre ses ardents plaidoyers en faveur de
notre émancipation. Mal vu par la majorité des prêtres du Séminaire,
à cause de ses idées modernes sur notte système d'enseignement, et
aussi à cause de son hostilité envers certains castors actifs, Mercier
n'en conservait pas moins de ndèles partisans chez les élèves dont les
familles émient de politique libérale. Nous l'aimions autant que les
1ils de p&rems bletls le déœstaient. Ces dissentimenlS provoquaientmême des rixes entte élèves.

Metàet~ 1I!une .lIIlI1adie que la médecine n'avait pas
C8Qliœi; ~ mente Où d'llIJCWIs~qur.il

"8Pll~~~. '.
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tricité qui devait desservir la méeropole, un groupe d'hommes d'af
faires de Saint-Hyacinthe, avisés par Mgr Philippe Choquerce, le plus

rand réalisee qu'ait produie nocre clergé et l'un de nos concicoyens
Tes plus distingués, comme~cèren~ la.C?nsrruction, au Rapide. Pla~,
de la première usine canadienne a utiliser le courane alcernanf Ct1

phasé à soixante cycles.

Dès décembre 1894, nocre ville s'éclairaie à l'électrici.eé. Nos
industries furent donc les premières à s'électrifier. Le dem1-S!ècl~ qw
s'achève prouvait ainsi la jusee prévision de ~gr Choquerre qw fue

n professeur de sciences ee un moyen modele, homme de grandemo d •
vertu et sans doute, le plus réalisee e son epoque.

Le' type d'énergie, utilisé à Saint-Hyacinthe, ese cel~ qu~ ese
. d'hui répandu dans le mondp. entier. Dans la pro~lOce d On-

aUJ~ur 't l'erreur de conseruite d'irnporcanees uslDes en lestarlO, on comm! . . 1 A'
aménageant avec du courane polyphasé à vlDge-clOq cyc es. uJour:
d'hui, l'Ontario reconnaît l'erreur des ingénieurs du eemps qw
avaient dédaigné l'avis de Mgr Choquerre. . 6'

D'après une communication qui me fut era?sffilSéelle ~ aoduee
1 f é du systeme eccnque1949 l'uniformisation de a r quence • b ble

' 1 ouvernemene. Son cout pro a
l'Ontario a été décréeéet~ ~gdurée possible des travaux, poreée
était estimé à $200,000,. '.d' à onze ou dix ans grâce à l'aide
à qnin7.e années, fut enswee re ~t7 .

d mpagnies amencames.
offerte par eux co . . d l'électricité m'intéressaient au plus

Les diverses app~catl?ns \urs de congé, exécutais, dans les
haut point. C'est mOl qw, les J mon frère fi:mile, les travaux de
établissements de mon ~e etde lampes et d'appareils électriques.
mise au point, les réparations e . la bataille que se livraient• ., vec arcennon .

on seulement Je~~ d os ressources hydrauliques, maIs
~ pertisans...de l'explnilllDon e n t des techniques électriques.
• • tIll; courant du d~oP~'7u:udu petit peuple qui avait

. aJl\D.t pndi au t im8&ÎD lit'5, souvent r.œlles, d~
., :U-renclin à soutelJlt le para

Le gouvernement fédétal, alors conservateur, pris entre deux feux,
négociait avec les Orangistes et les partisans des écoles séparées ann
de gagner du temps. Les élections approchaient et Sir Wilfrid lau
rier commençait sa tournée triomphale à travers le pays en se mé
nageant, par son attitude de sphinx, la sympathie de tous les modérés.

Dans la province de Québec, les extrémistes exigeaient l'école
obligatoire, l'uniformité et la gratuité des livres et réclamaient même
l'imposition de taxes sur les immeubles appartenant au clergé et aux
communautés religieuses. Certains membres du Conseil de l'Instruc
tion publique avaient proposé, au grand scandale de plusieurs évê
ques, que les communautés enseignantes se munissent de diplômes
ofIiciels pour avoir le droit d'enseigner dans les écoles subventionnées
par le gouvernement. L'esprit de révolte se répandait dans la pro
vince. Un journaliste, Marc Sauvalle, poursuivit Mgr Fabre en
justice, et il obtint la condamnatinn de Paul Tardive!, fondateur de
La Vérili qui l'avait traité de méthodiste. la fille de Louis-Joseph
Papineau, .Amédée, avait abjuré son catholicisme en présence de
Chiniquy, prêtre apostat. L'lIee/eNr préconisait, dans ses articles, la
diminu,tion du nombte des collèges classiques. De jeunes intellec
tUels ClIIilIc1ieDS fiânçais fondèrent à Montréal l'hIe littéraire et
leurâtdéUr fitmrJlS~tleur but. Ils devinrent les apôtres du

t des batailles pour le triomphe de
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tes apprenait au public que ce chef-d'œuvre, d'une grande valeur,
ser:Ut offert comme prix à l'enfanr jugé le plus beau de la ville.
Les organisateurs de ce concours proposèrenr des candidats; l'un
d'eux fut le benjamin de ma famille. Ma demi-sœur, Emma, recueil
lit un très grand nombre de suffrages. Les organisateurs du concours
déclarèrent, au début de la deuxième journée, que. chaque b~lleun

de vote vaudrait dix voix. Les partisans des candldars favonsés la
el'lIe devaient donc acheter de nouveaux billets d'entrée pour
v, d' l'aintenir l'avance de leurs favoris. Ce moyen extorquer arge?r
: public réussit à merveille. Le tro~ième. soir, chaque. bulleun
valait cent votes. A la dernière represenrauo~, le bulleun valalr
cinq cents votes. Mon père eur l'honneur de VOle sa fille triompher.
Le trophée fut apporté à la maison parernelle. Une f.oule consldé~

rable le suivit et la fêre se prolongea rard dans la nW,r. C~rœ fêr
• dix fois plus que ne valait la crèche de verre. C esr amsl que

couta f' 1 d' rgene que ne vales filous de ce concours retirèrent cent OIS p u:' a d fill fi
lait leur camelote. Le père Damien, réjoui du r:lOmph~ e sa i'll:
admirer à nos visireurs la fam:use crè~he qw arrestalt que sa 1

était la lus belle enfant de SalDt-HyaclDthe.
p . à r uer la provenance de ce

Ma mèr~ eut, .un Jour, ::p I~ridon au milieu du salon.
trophée que Ion avait placé sur. gu r ce bibelor avair été

A.. • ignorait commen
Un vénérable prÇue, qw l" t acheté pour son caractère

. . mes parents avaten . 1di
acqws, pens81t que lx't chez moi, un prédesuné. 1 t
reliaieux. Le révérend Prou voyat, en;. remporel et mon

O' al" pour mon av ~ .
à ma mère qu'il v 81t !DIeux, . . au Séminaire. Il avatt

• d' peOSlonnalre
salut érernel, que Je eVlDSse . d'une vocation sacerdotale. Or,
reconnu en moi les indice;; cerrams ur mon âme. Le plus ardent
l'externat comportait cerram~ dao~ ~ir prêae. Monsieur Proulx
désir de ma belle:mère était. de m de la Congrégation des Saints
çODDIIÏs$aÏt ce senument et, directeur rofonde piété. En effet,

dont j'étais, il avait remarqué maba~ dans la chapelle de
• • t aux messes d ae

• • hospice situé à quelques pas e no
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libéraux exigeaient la municipalisation des utilités publiques. Les
conservateurs entrevoyaient déjà l'hydre socialiste.

Au début du mois d'août 1892, le conseil de ville de Saint
Hyacinthe votait une résolution en vue d'acheter l'usine hydraulique
d'une compagnie locale, mais les adversaires de Cette municipalisation
réussirent à tuer ce projet en annonçant la construction d'une cen
trale privée électrique qui répondrait aux besoins de la municipalité
et des contribuables. les esprits s'échauffèrent. Des jeunes gens
décidèrent d'organiser une élection. Deux candidats entrèrent en
lice: Camille Cormier, fils d'un fabricant de voitures, libéral intran
sigeant, et ~mile Ouellette, représentant la classe ouvrière. Les
candidats, IOUS deux de mes alOis, sollicitèrent mon appui. Je dus
m'abstenir, à mon regret. Toutefois j'assistai aux assemblées, et je
me fis un devoir de voter.

V

CNcbe et acroquerie

Un escroc, grandco~ des masses populaires, parcourait
le p8fS en montrant son habileté à sou1ller le Vetre. Flanqué de deux
?11 ~is ~parses m~ de chalumeaux et de lampes exhydriques,
ila~ 'AA- pub~ et Y ~nttait ~ diverses opérations qui
~ ~PQ~Jq~ 1»1p.~ JIIOyennant un prix
JlUDime d' .Hiti d'attirer le p~ 8(AAc{ nombte de curieux.

. ~d'une

~Ji.





çonnai aussitôt que mon copain l'avait rempli d'ordures, Cependant,
pendant la classe j'ouvris, avec mille précautions, ce porte-monnaie
mystérieux et, à ma grande surprise, il contenait de l'argent. La
classe terminée, je m'empressai de vérifier son contenu et je comptai
une somme de quinze dolIars, J'en informai mon père, et celui-ci
me conseilla d'attendre que le propriétaire me réclamât ce porte.
monnaie. II me rappela, incidemment, l'histoire du curé, récemment
arrivé dans une paroisse et qui avait usé d'un stratagème assez ori.
ginal pour éprouver l'honnêteté de ses ouailles. II avait annoncé,
en chaire, que le bedeau avait trouvé dix dolIars dans le vestibule
de l'église; celui, ou celIe qui avait perdu cette somme était prié de
la réclamer à son bureau. Six réclamants se présentèrent pour ap
prendre du bon prêtre, dont le sourire était teinté d'indulgence,
qu'ils avaient dû se tromper dans leurs calculs puisque le bedeau
avait, tout simplement, inventé cette histoire. Les biens trouvés sur
une propriété religieuse reviennent, de droit, au clergé, Or, la somme
trouvée dans le fameux porte-monnaie de cuir, était exactement celIe
que le procureur du Séminaire me réclamait depuis longtemps, Les
quinze doHars~nt donc à acquitter ma dette envers le Sémi
naire. Pour me protéget contre les fausses réclamations, la nouvelle
dupo~ trouvé fut publiée dans les journaux mais sans
faire Dii!htiôii i1é! ht dâœ, de l!encJroit, ni de la somme,

~ dollar .eour quitter les frais de publio
• 1OciI1 De mnn côté,· remis

1 • Pal1s~ ,
Dl ... 5Wte,

~lait~

~

Le bracelet de diamants

Quarante ans plus tard, lorsque je fus Orateur de l'Assemblée
lé . 1 tive je fis une route aurre rrouvaille. Duranr la session du
p~e~en;, je logeais au Châreau Fronrenac, ~er ?ôtel de, grand luxe
dont s'enorgueilJjt la vieille capirale. Un s~'.". il y avalr w;- ~ra:é~
bal à l'hôtel, où s'érait donné rendez-vo~ 1elite de la SOCIete q
beeoise Cette réunion mondaine avair lieu sous le parrona~e du
Lieute~ant-gouverneur et sa tille faisait les honneurs.de la so~ree. ,

Au com toir des journaux, j'aperçus sur le r~pls. un obJer SclO~

tillant. Je le ;amassai, c'érair un braceler. Je I~ ghssal dans la P?~'
le monrrer plus rard, a ma femme qw y

de mon veston pour . b'.' Je n'avais pas l'intenrion de
connaissait mieux que mOl en IJOUX: son propriétaire En voyanr
1 d . omptais le remerrre a '. .
e gar er et le c '11' Comme je lui manifesrals

b" f mme en fut émervel ee. .
ce Ilou, ma e b" d ente le jour de son anDlver.
mon désir de lui offrir un IJobu el ce dg di~manrs me coûrerair la

, Il ' 't que ce race et e . 1
sau:e, e e m appr~ 1 M femme, n'ayanr jamaIs vou u
moitié de mon rraltement annue :1 a 'r êrre question qu'elle

d moyens 1 ne POUVal b"
vivre au-dessus e se$ . i. rsonne qui avair perdu ce Il0U,
acceptât un cadeau de ce pme, a pe b celet de diamanrs, monré

a1h Puisque ce radevait êrre fort m eureuse li

sur platine, était ~e véritab~: fe:~:~:n, j'appris que Je riche bra:
En lisant les lournaux fill du Lieutenant-gouverneur. Je. J.w

ceIet avait été perdu par la eJj de me manifester route sa JOIe,
téléphonai immédiatement. Au, eu liment. Quelques heures plus
elle se contenta de me remerae~vint chercher le bijou pour le
rani. un domestique de Spenœrw

œmettm à sa propriétaire. ée dans la cour du Sémi·
_la; alors la bourse aouv rsonne

c1me rap~ . la joie qu'ellt éprouvée la pauumbvre lpe .......L
résent81 , les petits et les h es ...--

vant. n faut CtOJte que 1 riches ne connaissent pas.
d'un naaueI que es
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Toutefois, je m'en servis même à l'époque de mon mariage pour
meubler mon nouveau foyer. Je construisis égalemenr, pour y placer
mes feuilles de musique, un guéridon surmonté d'une boîte recou
verte d'un beau velours écarlate.

Mon chef-d'œuvre me coûta bien des heures de travail. Il eut,
sans doute, mieux valu chercher de nouveaux élèves en musique que
de dépenser mon temps et mon énergie à fabriquer un meuble. J'en
tirai une règle de conduite: On a toujours tort, sous prétexte d'éco
nomie, d'entreprendre un travail qui peut être fait à meilleur compte
pat un homme de métier. Mais, il n'en demeure pas moins que
nécessité fait loi. Quoi qu'il en soit, mon porte-musique suscitait
l'admitation des gens qui nous visitaient, et je passais, à leurs yeux,
pour un bon ébéniste amateur.

C'est donc sur un pupitre, fabriqué de mes mains, que j'ai
ttavaillé et que je me suis instruit. Je me souviens d'avoir copié à
l'encre toutes les phrases que le Petit Larousse cite en exemple. Cet
exeteice développa ma mémoire et me fut très utile. Je pus ainsi
enrichir mon vocabulaire. Parfois, il me fallait interrompre mes
études pbur aIler servir au bar, ou jouer une partie de pool avec un
clienI!~~ perdié fui trenlë S8iis: œqui !m'aidait à payer
mœ'lXlufS a'$d&.

..B J?~ mi.
. -~Jr'

~te

VI

Un drame d'amour

La servante de l'hôtel occupait une chambre voisine de celle
où couchaient les autres enfants. Nous avions, comme pensionnaire,
un Allemand du nom de Wilhem Vethulsdünk. Il était jatdinier
aux serres Féodor Boas: c'est de lui que j'appris d'abord les rudi·
ments de la langue allemande, que, plus tard, j'étudiai.

Nous remarquions qu'il était prévenant pour la servante, une
brune aux joues rubicondes et au gai sourire. Une nuit, un cri de
terreur nous réveilla. Tout le monde fut sur pied. Mon père voulut
voir ce qui se passait. Sous les combles, et dans I~ ~ui~ d,u monte·
charge, il vit un homme qui gisait. Il n,ous. enjOlgrut lordr.e de
retourner à nos chambres. Nous nous execurames, sans savait ce
dont il s'agissait. Mais, le lendemain, Émile m'expliq~~ que l'Alle
mand avait été victime d'un accident. Il était allé vlStter sa bell~,

et pour atteindre le grenier, où elle couchait, il avait voulu se serv~

comme d'habirude du monte-charge. Malheureusement pour l~,
mon père avait fait redescendre le monte-charge et l'Allemand était
tombé dans le vide. Il en fut quitte pour sa peur et ses aventures

de Don Jnan se terminèrent là. .
. . pourquoI notre ser-Mes deux J'eunes sœurs ne surent Jam~ . h

lus jamaIS revenJt c ez nous.
vante partit, cette nui~-Ià,êPOur;i~~m mais il eut à s'en repentir
Mon pèrbeaue

garda~ ch
m
a::Ceur dis~r avec la caisse.car, un matuI, ce

vu
L'beunuX JDicrocépbaIe

•
~ si accueillante à toUS, para-

è6mes, éJaDs noue a~ lusiews pensionnaires et
d~~& la de~ heure, la vie sous ses



différents aspectS. J'ai vu défiler, à noue auberge, des gens normaux,
des originaux, des détraqués, enfin tous les types d'une humanité
disparate évoluant dans une petite ville. Je les revois encore, ac
coudés contre le long comptoir de chêne de noue bar, quelques-uns
buvant de la bière, d'autres de l'eau.<fe-vie. Les uns venaient à
l'auberge pour se rafraîchir de la chaleur du jour, d'auues pour y
chercher un stimulant afin de se remettre des fatigues de leur labeur
quotidien; d'autres encore étaient là pour noyer une peine de cœur
ou encore oublier une querelle de ménage.

Parmi les originaux qui fréquentaient noue taverne, se uouvait
le microcéphale Michel Roch, un pauvre hère qui n'aurait pas fait
de mal à une mouche er dont l'intelligence n'avait pu se développer
normalement dans l'exiguïté de sa boîte crânienne. Il aimait, lui
aussi, les montres, tout comme mon cousin Pierre, mais il n'avait
jamais été assez ridie pour s'en acheter une; il se contentait de
placer, dans le gousset de sa veste, de vieux boîtiers que lui donnaient
des Ames compatissantes. Quand on Jui demandait l'heure, il ré
pondait invàriablement:

c Je ne sais P!I$,~ montre muche gJJe quand je marche. ,.

OUS~4'1aisir Àluif~~ l'unique chanson qu'il
avait réussi à appreridœ depuis qu'il~ NI, monde, quoiqllllil flit
.. ' ~., N.olA Ile: qu'il
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Le chagrin de Michel durait le temps de la chanson. A la fin,
il se faisait payer une tournée, ce qui l'incitait à chanter encore.
Cet infirme ne savait ni lire ni écrire. Quand il était appelé à voter,
il faisait uacer sa croix. Un jour, que je remplissais la fonction
d'officier-rapponeur à un bureau de votation, je posais la question
réglementaire:

c Pour quel candidat votez-vous? »

Il répondit: c Pour monsieur Dessaulles. »

Je repris: c Monsieur Dessaulles n'est pas candidat. C'esr M.
Blanchet, candidat libéral, et M. Taché qui sont en lice.

Ne sachant plus pour qui voter, Michel me regarda fixement,
er dit:

c Ben, j'vote pour qui que M. Dessaulles est pour. »

J'enregisuai son suffrage en faveur. ?e M'"Bl~nchet .•L'agent
conservateur protesta en vain. Ma déclSlon n.enllt peut-etre pas
conforme à la loi mais elle l'était à l'idée de Michel.

VIII

d' laisLe poète ambulant et mon professeur mg

. d ns de condition ma-A. l'auberge on poUVait rencontrer es ge 11
' pè ui n'était pas te ement

deste et sans instruction. Mon re, q . . f't des études
'eu!iè ceux qw aVait 81 •insttuit, aimait tout paru rement 11' éc'taI't. . mmé Oue erre qw r 1

Durant de longs molS, il hébergea ~ no . provisées La te-
Ses • étalent routes un .

dé lai prose rythmée. r11D~ 1 poè Ouellerre m'inBuença au
aomméç de celui qu'on appe~t e te

poinc œ!me faire aimer la ~e: 'du du nom de Harry Crane se
Soir cflllltOJlll1e, un lD~ e l'anglais. C'était un ancien

'auberge. n ne per~ ~ disait artiste-peintre,
.~~;I'-'cool aV8Jt lUIDé. n se .
'<la' ...._~ clisai&-iL n avait ~yé pl~
~"'n avait S01J8é an suiode, mais ses
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croyances religieuses l'avaient empêché de mettre fin à ses jours.
Ne sachant où passer l'hiver, il était déterminé à se faire arrêter et
à passer la dure saison en prison. Mon père, qui avait le cœur sur
la main, se laissa attendrir et décida d'héberger le vagabond qu'il
croyait grand peintre. Sur les glaces de la buvette, le nouveau venu
avait dessiné, avec un pain de savon, de magnifiques dessins repré
sentant, au milieu d'arabesques, de superbes danseuses, des animaux
et des Beurs. Mon père, qui ne manquait pas de sens pratique,
prolita de la présence de son nouveau chambreur pour nous faire
apprendre l'anglais.

. Harry devint barman et peintre décorateur de l'auberge. Un
sou, un peu avant Noël, mon père trouva Harry en larmes' il venait
de recevoir une le~e. C'est par Cette lettre que mon père apprit
que son nouvel amI était un ancien ministre du culte protestant
l'ab d l'al 1 " . que

us • e . COQ a~t fait déchoJt. Mon frère et moi résolûmes
de ne lama IS nous etUVrer.

Le printem~ suivant, le protégé de mon père se remit à boire
~': beau matin de juin, il quitta Saint-Hyacinthe après avoir

à mon pète une forte somme d'argent.

Sa disgrâce nous peina, mais elle lui setvit de leçon. Un jour,
il vint nous apprendre qu'à l'avenir il serait tempérant. Il ouvtit,
à son propre compte, une modeste étude et, sa clientèle, d'abord
restreinte, devint assez importante dans la suite. Il fur un père
modèle et quand il mourut, il laissa à ses enfants une forrune con
sidétable; ce qui prouve qu'on peur toujours se guérir d'une mau
vaise habitude,

J'ai aussi connu le cas d'un jeune menuisier avec qui je jouais
au pool, et qui dépensait toute. sa pay~ à la raver~e. Il se fit la
réputation d'un buveur incornglble. MalS, sa volon.te pm le dessus
et il se réforma. Il avait essayé certaines cures mé~cales qUI furent
sans effet. Il existe des gens à tempérament énerglque,. chez}UI les
demi-mesures ne valent rien. Pour eux, un seul remede s unpose,
couper le mal à sa racine. Mais, touS les caractères ne sc: ressem~lent
pas. Parmi les pensionnaires de l'auberge, Il y en avaIt un qUI me
faisait une profonde impression. Il était jeune, beau, de h~u~e nulle,
et il avait les cheveux châtains, les yeux vifs, les épaules.legeÂmenr

voûtées De plus il était toujours impeccablement vetu: ,son

gilet, ~;iIIait :ne ~ha~~e~~~r, ~~ ~::al~b~::e:e~~~t::~ltn~~é~~~~
une p~~ en cume la ~ur d'un vieux chef libéral, et fut t~S
en reli81on. Il épousa . 1 f b . Duclos et Payan, il étalr
heureux en ménage. OuvCler à a a Clque
très estimé de ses patrons. .

à cet artisan qui m'a tanr choye.
Je tiens à rendre .hommage .,ré heureux de vivre assez

Francis Robert, ~l étalt sont~~t-~~~the. les hauteS fonctions
vieux pour me voJt occuper, lie cours de ma carrière.

litiques e je fus appelé à remp au •
po qu . à la mémoire, celle de 1avocat

Une aune figure me reVIent ré C'était
• é:.'"run des premiers préfets de notre com .

~~. ~ Il venait à notre ~uberge ~.
SIIqap~ et le SOIt. son •
• luitdoit une
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obtint un gros succès à Saint-Hyacinthe et qui s'intitulait: c Un duel
à poudre ». Cette pièce était une satire politique.

Raphaël Fontaine était un libre penseur et l'un des avocats les
plus brillants et les plus étudits de la province. On venait le con
sulter de partout. Son étude était remplie de clients qui avaient
maille à partie avec quelques membres du clergé, ou qui étaient aux
prises avec une Fabrique paroissiale. A sa mort, il fut sincèrement
pleuré. n avait été l'un des juges les plus respectés de la Cour
Supérieure. Logique avec lui-même, il fut incinéré comme il en
avait exprimé le désir. Pour accommoder ses dernières volontés, un
de ses fils, Victor-Ernest, dut transponer la dépouille de son père
à Bosron, cenaines lois provinciales contrecarrant les dernières vo
lontés du défunt.

la canière de Raphaël Fontaine m'a appris une chose: Un
homme ~ a le courage de ses convictions et qui ttavaille ferme
peut arnvec aux pl~ hau~ fonctio~, même dans la province de
~bec, sans se crotte obligé de rewer ses convictions si avancées
SOJent~lles.

r~ connu, à l'auberge de mon père, des esprits libres pour qui
la ~gwn.et la cc~yance demeuraient une affaire personnelle. Ja
JDaIS ces~ ?~yèrent de ruiner ma foi en me reprochant
mesco~~ religieuses. Tout religieux que j'étais, je n'ai, cepen
~ Jam~: ~. les su~tions .d0a.t tant de gens étaient

• " ~~ .1D)JIlédiate de la Divinité

peu profonde avait été entraîné par le courant, puis avait Jinalement
disparu sous l'onde. On avait alerté des gens qui, aidés de gaffes et
de grappins, fouillaient le lit de la rivière. Une femme âgée expliqua
aux chercheurs que le moyen le plus efficace pour trouver le corps
d'un noyé était de jeter du pain bénit à l'endroit où la victime av~it

disparu. Aux dires de la vieille, il suffisait d'une tranche ~e paJD
ordinaire aspergée d'eau bénite. L'expérience, comme de blen en
tendu, ne donna aucun résultat. J'expliquai alors que ~ette façon,
plutôt originale, de chercher un noyé, était. pour le mOJDS ndicule
et parfaitement inutile. Un bouchon de liege,. ~JoutaJs-Je en sou
riant eût aussi bien fait l'affaire. Les superStltleux me traitèrent
aussi~ôt de tête forte et d'incrédule, mais certains spectateurs parta-

• • •geatent mon opinIOn.
Un autre événement me conJirma que les forces. surnaturelles

sont souvent déformées par la superstition. Dans la nUit ?u quato;ze
mai 1898, un incendie ravagea la métairie des Sœurs Gn.s:s. Le e~

é 1 1 demain du treize mai les superstltleux attnayant commenc e en '. . . de faire
buèrent à ce fait les treize victimes que le SJDlstre dve~aJ.t t Joseph'

mi eux qui observaient la statue e aJn - ,
2::~:~=~' ::r resté 'encore debout, s'écrière~t eJn ch~ur: ~::.
Providence va faire un miracle, la statue de Samt- osep ne

lera pas. » pè déclara que c'était insulter
En entendant ces paroles, ~on 'b

re
le dessein de sauver une

la Divine Providence que de .lw a:~e:s périssaient dans l'ardent
statue de pierre alors que tre~ pe emarque que le grand mur,
brasier. À peine venait-il de faite cette, ~ dra. Le prodige n'avait
au sommet duquel trônait la statue, S e on

pas eu lieu.
•

XI

Le doc:reur Ballli1le

.ft_~:n_ était l'auceur d'un livre dont.le ~tisse
~ seu1eJDent à l'étranger. mais aUS51 dans

1
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répétition. La Première eut lieu le quatre avril 1899. Elle obtint
beaucoup de succès, et les journaux de l'époque en firent d'élo-

• • •glellses cnoques.

Notre libraire, Euclide Richer, maire de Saint-Hyacinthe, avait
été invité par le président du Cercle Montcalm. A la fin de la
soirée, il me dit: '" Je suis venu par devoir, je suis resté par plaisir ".
Ce compliment me fut fort agréable, aussi je n'hésitai pas un seul
instant à accepter l'offre que l'on me fit de donner une seconde
représentation. Aimé Blanchard, le régisseur, me conseilla de la
faire jouer dans une nouvelle salle qui allait bientôt s'ouvrir. Comme
il fallait~~~!ques mois, je commis la bêtise de ne pas suivre
son conseil ]'IDSI5taJ pour que la représentation eut lieu au même
endroit, car j'escomptais de bonnes recetres.

Malheureusement pour moi, j'avais oublié ce que le bon La
Fontaine nous enseigne dans ses fables: '" Il ne faut jamais vendre
la peau .de l'ours avant de l'avoir rué." Je m'achetlli un complet
n~, fait sur mesure. Je revois encore le tissu écossais à carreaux
grIS et bruns. ]'achetai aussi une chemise anglaise, à plastron lui.
sant, un faux-eol en celluloid d'une hauteur de deux pouces une
aavaœ en soie de Lyon, de œinte rouge, des boutons d'or 1: tout

r::...~~~~ de ~te dollars, -prix assez' élevé à
~l""i""" 'ÇUUJ; ................ que """ pro.fiti de ma soirée:pâie' la

note:~~ .DiuuIIaU l8I1Ctii de Ja;Ptemière<i.teprésel)œ::on;
~ ~ théW. !klSell(»nœ,màrent

•

'accorder un délai de quelques mois. Après tollt, je finirais bien
~r trOUver un moyen de mp. tirer d'embarras.

Le correspondant du journal «La Patrie. de Montréal s'ap
lait Wilfrid Chicoine. Il étudiair le Droir et il avait publié une

~tique favorable de ma pièce. Il avait mê~e annoncé. que plusleur~
'toyens des paroisses environnantes désl!alent la VOl!. Encourage

CI l' . .par lui, j'organisai une troupe d'amareurs et on parut en cournee:
Ce fut un franc succès, à la fois artistique et finano:r. Je p~ aillSl
rembourser mes créanciers. La dernière représentation eut lieu au
village de Saint-Denis-sur-Richelieu. Elle se rermlna vers les onze
heures du soir. Il nous fallur retourner à Saint-Hyaanthe en ~01rur:.
Pendant le trajet un épouvantable orage éclara; le déluge.s abattit

, ., J' beau m'abnrer soussur nous et nous transperça Jusqu aux os. eus . ,
une couverture de laine, la pluie gâta mon bel habit neuf. Cest
ainsi que se termina ma carrière d'auteur dramatique. .

A la fin de mes études, j'ai relu le Fils dit Meltmer'
f

Comme

1 Cao diens français je me croyais le martyr ~,u anatlsroe
toUS es a '., . . .t ma plece et, mon
angld:' C'est dans cet esprit-là que JaVlllS eetl , . ,

~. . • . d cette œuvre roaJS a sa
succès n'était pas dû à la valeur ltrreralre e

portée anglophobe. . ésenrait les pro-
. f d' pologétlque noUS prUn anoen pro esseur a . ui leur étair telle-

. 1 An lais sous un JOur q .. .
testaIlts, c'est-à-dire es. g ;. ais à dourer de la S1Dcenté de
ment défavorable que Je. co:l' en

dr
ç Or des gens qui ne pensenr pas

œmc: qui enseignent la hame en 01

l!DJIIJDe eux.

II

~ "ouvreat .

silut éterDd. connue j'en~
~ borné. je résolus d.ap

dIJIl.I!JUl' l'on mettaJt à
• compte c:ombien était
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vrai le proverbe: c Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son _.
On m'avait donc bourré le crâne en m'apprenant à détester les
Anglais. Et si mes maîtres avaient agi ainsi, ce n'était point dans
mon propre intérêt, ni dans celui de mes compatriotes, mais bien
pat principe mal compris. En prêchant la haine, ils oubliaient que
le Christ est venu sur la terre pour y enseigner l'amour du prochain.

Pendant la guette du Transvaal, une manifestation anti.britan_
nique éclata à l'occasion de la libération, pat les ttoupes anglaises,
de Ladysmith, une ville de l'Afrique-Sud.

II y avait, à Saint.Hyacinthe, quelques familles anglaises qui
voulurent célébrer la fameuse victoire. Elles s'étaient réunies à
l'hôtel Yamaska, place Dessaulles. Ce soir.là, il devait y avoir un
feu d'artifice. Les étudiants organisèrent une contre-manifestation.
Des cailloux furent lancés contre l'hôtel. À un moment donné, les
pièces p . prirent feu; les fusées, mal dirigées, au lieu
de s'élancer vers le firmament tombèrent vers le sol sans avoir ac.
compli leur trajectoire dans l'espace. les pompiers durent éteindre
un commencement d'incendie. Ensuite, les étudiants défilèrent jus
qu'à la place .du Marché Centre, où ils prononcèrent des discours
révolutionnaires. Durant la nuit, l'Union Jack, hissé au SOmmer de
la tour 9\1.~~ • nt; un étudiam avait
CO\l1lé 11 çotde~~

~cJeIœ,..,

l'HO . le chef de l'école ultra-nationaliste des débutsrestera dans .!Stoue
du vingtième SIècle.

. let de la chanson qui érait alors en vogueVoici le premier coup
dans nos écoles:

À Saint-DeniJ, près des grands bois
U 'our d'orages et de bataille,

n 1 f .
Je mis pour la première OIS

Mon chapealt d'paille.
Sans égards pOM mon bealt. chapeat',
Contre les Anglais, la canaIlle,
Nous nous battîmes sans repos,
En chapeau d'paille.

. th l'abbé Charles-. . de Sainr-HyacID e, La
Un prêtre du Sém10aire des milliers d'exemplaires par

:emile Gadbois, en fi~ ~I~ t~r~ eur Cet ahbé est un brave c.lt.oyen,
Bonne Chanson dont Il eralt 1édit . lus zélés partisans po!J?ques.
di e de son père qui fut un de mel~:chanson. En la réimpnmanr,
So~seul ton fut de propager une te 1 cés par des termes à peu près
d disparurent et furenr r7mp a he Par exemple, ['expres-es mots . infiniment moms aeer s. .
semblables, m~ ille devint l'ennemi, la canatlle.
sion les Anglais, la cana

. . odifié se lit comme suit:Le teXte, S'051 ID ,

mon beau chapeau,
Sans égards pou,' la çanaille,
C-"e l'ennnm,.,.... ' ballimes sans ,epos,
NOIIS,noIlS J,'fH1ill8

_....J1fJ~ .

1
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des cartomanciennes, des clairvoyants et des diseuses de bonne aven.
ture. Seule, ma probiré m'empêcha d'exploirer la naïveté des gens
par trop crédules. J'avais beau dire que la planchette n'avait tien
de magique, on petsistait à l'interroger. Cette planchette ressemblair
à une roulerre de fortune, en ce sens qu'elle était couverte de lettres
et de chiffres. Ceux qui la consultaient devaient fixer leur esprit sur
la lettre qui commençait le mot susceptible de leur prédire un
avenir heureux, ou malheureux. Dans mon quartier, on m'accusa de
m'adonner au spiritisme. On parla même d'intervention diabolique.
Pour mettre un terme à ces divagations, je finis par jeter la plan
cherre au feu. Je le fis avec d'autant moins de regrets que les
doléances des vieilles filles me la issaient indifférent.

IV

Pitié mal récompeasée

Un après-midi, l'écurie de notre auberge prit feu. En libérant
notre vache et notre cheval., mon frère s'inBigea de graves brûlures.
Des mauvaises langues répandirent la rumeur que cet incendie, dont
nous ne parvenions JlllS à nous expliquer l'origine, avait été allumé
par le sourd-Dl1Jet 9!!l! mon • Cet enfant avait hérité
deson grand'~ .mettre le feu pour son seul
~:l) . Cependant,

Vévint

. " ., leur éducation Elle érair si bonne, SI genereuse er SIpourvoyanta· f
. 'essée 'elle les considérair comme ses propres en ants.désmter qu

v
L'habit ne fait pas le moine

, hera d'un bambin un oiseler que l'onU 'our ma mere ac 1
nI, 1 Ellp l'enferma dans une cage er e

venait d'attraper dans a rue.. . d prIX' Elle s'aperçur bientôr
'1 • 'r' un oIseau e .

soigna co.mme s l, .eut e e décoloraient, le rouge vif virant au br~
que les ailes de 1OIseau se . vulgaire moineau. MaIS

Ain · 1 b 1o'seau se mualr en un .
foncé. SI, e el. . rs qu'elle avair versés au gamm
elle ne regretta pas les vm~-C1nq een pée' elle se contenta de

d l" odieusement rrom ,
qui, cepen ant, avait l'b ' Cerre perite anecdote prouve, une

1 . eau en 1 erte,
remettre e mom .' fier aux apparences.

. l "1 ne faut JamaIs se
foIS de p us, qu 1 II -là le prouva à son tour.

assez cocasse, ce e , . ,
Une autre aventure d Lie avair éré assassme

. du nom e ap aor , ., A
Un brave cultlvateur, d' bagne à perpérwre.

, f t con amne au .
par un de ses neveux qw u 1 rransporra sur les lieux du crune.
l'enquêre du coroner, le ~ib~na seec les srénographes officiels, les
Je me rendis à Saint-Libelre, av . a' n'rre de reporrer. A bord

d la Jusnee, 'Ilavocats et les représentants e. és du policier chargé de survel der
du train, je pris place aux cO~e ..érais le dérenu er il. ne me e:
l'assassin. Le conn;ôleur '(;tf~t I~ première fois que. Je voyase;;

da "". mon ttcket. . d dépuré m'aurorlSa à voyag
man r- d ma foncoon e accusés de la
gœtuit;ement. Plus car , vent les suspects oumm de l'~tat comme le peu

ilJ!! e. e et même dans les j0ut?aux
ÇQ d~à dans la presse local , 'e m'occupais roulours

"J • """"donymes. et 1 . . comme
\IS divers r-.- . à la maison me 5WVaIt

,.q1uet qudogeaJt LL • Un JO'ut, alors que
1 -'en d"""",•..--· . L_

....... le- sow:d-muet me œgardait ""..-
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che bée. Il s'intéressait tellement à mon travail qu'il pataÏssait .
autant que moi. Je lui demandai de m'aider et il accep:em

et

emp~ent. Je lui fis tenir deux fils conducteurs et j'étab~V~
cou:ant, 1JDStant de quelques secondes. Le visage de mon curieux
d~lDt blanc. comme lait. Ses contorsions drôlatiques me prouvèrent
qu ~ en avaIt assez. Il lâcha les deux fils et sortit de ma chambte
en titubant comme un homme ivre. j'en fus ainsi délivré.

VI

Süùatre prophétie

" Ap~ son aventure, le sourd-muet m'avait laissé
SI Je continuais à me livrer à des travaux d .enre~dr~ que
me faire tuer. Sa Prédiction faillit se réaliseangereux, Je finirais par

r.
Quelque dix ans plus tard,' d ' dit

eaux et de l'éIectticité de la m ~. ~ ~ur du.Service des
premier contremaître était un UDlCJ~a1i~?e Saint-Hyaonthe. Mon
les poteaux pour en réparer œ:~~1~ quI refusait de monter dans

U " . é ectueux er les fusibles.
~n~lui demandai s'il ne réparerait pas un tranSfor
ide ~ Je~ substituai à lùi~ m\üÙ de gants

et ifune CêUltilie prolècttiœ· • ."'- "~n_. ' Je $f11Dpal
L~ .e~~ e.tSë sé.tVàit de

• :efllèimiDt

Malgré mes nombreuses occupations je n'oubliais pas ma petite
boulangère. Le sentiment qu'eUe m'inspirait demeurait toujours
vivace. Mais il arriva que je finis par comprendre qu'elle n'éprouvait
pour moi qu'une simple amitié. Je résolus de m'en éloigner pour
ne point entretenir le chagrin qui assombrissait mon âme, et, pour
rendre moins dure la séparation, j'occupai mon esprit à des choses
plus pratiques. j'entrepris d'écrire ma pièce de théâtre, et je m'inté
ressai de plus près à la chose publique.

Les affaires municipales éveillèrent d'autant plus ma curiosité
que mon père y prenait une part active. Je ~onnaissais quel~ues

membres du conseil et j'assistais à leurs délibératlons hebdomadaues.
Au cours de leurs séances, j'admirais ceux qui défendaient ouverte
ment leurs idées progressives contre les attaques réa~onnaire~. Le
conseiUer du quartier Numéro Un était un arrière-couslO par alhance,
Joseph Chenette, entrepreneur en bâtiments. Bien que conservace.ur
en politique, ses idées étaient libérales. Fait para.do;cal, son. quaruer
était habité en grande partie par des fouges qw 1appuyaIent avec

enthousiasme.

Le d "II t 1899 le conseil municipal eut à débattre uneux JW e , bli ue
problème épineux: l'ingérence des prêtres dans la ch~e pu q ,

U 'é igée 1845 pour commémorer le JubIlé de 1827,
ne crOIX, r en , la réparât

tombait en ~.;ne et une requête fut formulée pour qu on • l'
.~ , th lique à meme es

Le conseiI devait-il restaurer un monumenr ca 0 , ' •

fonds dont une bonne partie provenait des protestants? Il s agISSaIt

là d'~e question de principe. ., à l'octroi
l'.e' nseil1er protestant, Sylas Duclos, bIen qu opposé

Q) fa ri e et vota en faveur de la propo-
~.voulut pas.passer,,~ur~a~ Joseph Chenette eut le courage
SIUOli Lesudicaux 1~ lès avoir expliqué que les répara-

Dl ses ClDDV1CtIons, ap .' ublique et non à
• ..Ma une souscnptlon p

pa:"-tribuablpa! d c:onfessions ~tes. L'ou-.F__n ese .,
.- - __'''':-I;té, ce qw nem-

_ ouvriers de la m"",- le .L.-n
• de Sylas Dudos et .....,,-
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de .r~glise pres~~ienne de protester publiquement contre
décision. Un m,mstre du culte venu des États U . . cette

à
. .' - ll1S et qw était d

passage Samt-Hyaontbe, se J'oi"";t à eux en écr' e
d

' 0- IVant une lett
o~v~rre pour . esapprouvet la décision du conseil munici 1 ce
mln,stre portaIt mon nom d f 11' pa. Cee am' e, ce qw donna lie 1
annéesil pl~ tard, à une erreur, car lorsque la question ~b~:ques
conse revmt sur le tapis on m'attribuala' e au
dont je ne pouvais être ~nu respo bl paternIté de cerre missive

nsa e.

VII
Entrée mouvementée clans le joumalisme

Les quelques essais littéraires u' . .
sous forme de contes et d lIq e Je publiaIS dans les journaux
1

. " e nouve es ré<>ionalis . '
OlSlts et ID aidaient à oubli li O' tes, occupaIent mes

à d
erceedontleso "peu ans mon esprit. Cette lIabo • uvel1lr s estompait peu

attira l'acrention des propriétaires~es tanon . à différentes feuilles
pole; le poste de correspondan d grands Journaux de la métro
l'agent distribuœur du 4istriet, u:~~ P~rie», devenu vacant,
Geor~ Saifit-Jeti11, me pria de l' a.aus du Cercle Montcalm,
deniâhdiîi li~ um~aea;t'ter. ~vant de consentir, je
pOit'iit''1d!iè~~~~. L'emploi com·
~ 'f~ au supérieur

~~é€àiies.
Pët

de la ville. Quant au propriétaire de La Tribune, c'érair le lieute·

nant-colonel Denis.
Vers la fin de l'année 1899 et au débur de l'année suivante,

La Tribune, avair pour rédacteur Camille Lussier, conservateur, ci
devant directeur du Courrier de Saint-Hyacinthe, l'organe arritré des
castors de norre région. Le propriéraire de L'Union était en guerre
avec le député fédéral du comté, le notaire Michel-Esdras Bernier.
La Tribune défendair Monsieur Bernier er se proclamait organe
libéral. Monsieur Morison demandait, dans les colonnes de son
journal, comment La Tribune pouvait prétendre être un journal
rouge alors que sa rédaction érait confiée au journaliste le plus bleu
de la province. L'argument ne manquait pas de faire son effet chez
les libéraux qni n'avaient pas oublié le srage de Monsieur Lussier

au Courrier.
Lussier était aussi correspondant de La Presse dans le districr

de Saint-Hyacintbe. Il savair que mes sympathies allaient au gro.upe
Morison. Amorçant une querelle de rivalité politique, MonSIeur
Lussier se mit à contredire, dans La Presse, les informations que je
publiais dans La Patrie, Il n'en fallait pas davanrage pour me~re

mon emploi en péril. J'engageai a~ec lui une .po;émique assez VIV:
et me servis des colonnes de l'Umon pour y mserer ma prose aCI
dulée. Il me répondait dans La Tribune, en me rrai~r ~e blanc-~ec;
comme il portait une épaisse barbe grisonnanre, J~VaIS iJ.eau. Jeu,
dans L'Union, à le traiter de barbon. C'esr rout de meme lUI ~UI ,dut
quitter son poste de rédacreur le premier. En~ paren~èses, Je n eus
rïen.a faire avec son renvoi de La Tribune, bien que Je fusse appelé

HuilSUCl:éder. . .
• os fédérales s'annonçaient pour les. pre?,'ers JOurs

~re. Les libéraux de Saint-Hyacintbe .a:ugDSlent ~e la
:.]!eaûel: né dégénérât en une SCISSIon de parti. à la

peùP1e. L'UfIÏOtI contiouait ses atlIIqUe5 contre
• t'JlIl se œé/iaÏt, quoique Jibéra.\, paree

de son quotidien un franc conse! va·



teur, et on rendait responsable de cette anomalie notre député aux
Communes, Monsieur Bernier que Monsieur Morison n'hésitait pas
à traiter d'égoïste et de traître aux véritables amis du parti.

Au début d'octobre, trouvant trop compromettante la présence
de Monsieur Bernier à la direction de son journal, la veille d'une
élection, le propriétaire de La Tribune exigea sa démission. Ce
journal fut, pendant quelques jours, sans directeur attitré. I.e lieu.
tenant-colonel n'arrachait pas son chien avec des saucisses, et le
salaire qu'il payait n'était guère alléchant. Aussi, il ne put trouver
personne du métier, parmi les libéraux, pour rédiger son journal
avec, comme tout traitement, un salaire dérisoire. Il pensa alors au
bUmc·bec que son ancien rédacteur avait tout récemment attaqué
dans ses colonnes. Si je n'avais pas l'expérience requise pour diriger
un bon journal, il était tout de même convaincu qu'on ne mettrait
pas en doute ma qualité de bon rouge, et c'était, à ses yeux, ce qui
importait. Il me fir venir à son bureau, et m'offrit un salaire hebdo
madaire d'un dollar. Cette offre, je l'avoue, ne me souriait guère.
J'aurais pu exiger le double et même un peu plus, mais la considé.
ration inhérente à la fonction de réclacteur en chef su1Ii.t pour me
faire accepter cet emploi.

Je devins, une fois de plus,~ J'avais connu celle qui
me itl.ODblier mon p.œmier amour. mais .qui devait, un jour me
~cIenoîm~aMea . . ~~de'p1us
en:pJqp

137136 T. D. BOUCHARD
•

DRAME ÉCRIT ET DRAME VECU

d'A peL Un beau matin, l'aubergis~e Cusson s: leva, complè-
Cour ~ é le tribunal ayant donné raIson au cure,
tement rom , , M éal

léon Cusson dut plier bagage pour venir habiter ontr -'
Na!'? sans eine et misère, conduereur de tramways a

où il devIDt, non p '1 massa assez d'argenr pour rouvrir une
h Très économe, 1 a 'b .

c evaux. 'h li l'be'rale Ils aVaIenr de nom reuxS f mme était cat 0 que l ' 1
auberge. a e , , d mon âge er passait pour l'une des p us
enfants: leur cadett~ etaIt e , Noé la crut capable de mp. guérir
jolies filles de la région. Mon am.t

de mon premier amour.

VllI

A Saint.Hi\aire

• lusieurs reprises, de l'accompagnet
Noé m'avait demandé, a p II '1 désirait me présenter,

d, contrer ce e qu 1 d'
à Saint-Hilaire afin y ren é 1 ec NoéJ'e descendis UtraIn. d Montr a av, . '
Un jour que je revenaIS e. du soir. Je devais, à mInUit,
à Saint-Hilaire, vers les SIX ~eures e nsais faire la causette dans

Prendre le train de Saint.HyacIDt~e. J ~posa d'aller dîner. Je pr~'
ube ais mon ami me p A E fait, Je

le bar de l'a rge m . convenablement vetu. né'
testai de ce que je n'étaIS.pas. d plus mon pantalon tait

• • rte de sémmarlSte et, e ,
portaIS ma laque .
rapiécé à deux endroits. . à la sœur aînée de la

Noé me présenta d'abord à I~:è~ fe~ d'un aubergiste. Du
• me un élève du co ge enaîent les sons=:mUOUVlÛt au premie~ ~~, n;:~cita ~ mère en

• détait: la cadette qui jouatt- fille avair réalisés et, par
en mnsique.~ ~_r-..-ur de piano. Cette

• __rit que 1étaiS 1""~-;:';" fricson et une
~ "'f!"r- _ œu'" un r- .t&

JDe deroandèJ:eDt aUSSI
.yo:Jeœ l6poDdis que
-;P' dei JDémOheo et
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Mon affection pour sa sœur ne devait-elle
Ai à Saint-Hilaire.avec m . ,

durer rouJours. Q d
pas . . ans et "étais en Belles-Lemes, ue e

J'avais alors dIX-sept d J d ux n'ai-J'e pas écrits en san-
d • es que e ron ea

sonnets, que e poem " f' oublier Poucerre! C'est ainsi que
, Il ni m'avait ait , dgeant a ce e q et mes cahiers e compo-. . l' II'gresse de mon cœur, . .

j"extériotlsals a e 1 l'es et de mes lexiques s agre-
de mes manue s sco ail _ 'd"

sition, la marge - de celle que je reVl11S epouser,
mentaient des initiales de la proJIllse, les feuillets de ces vieux

, core en parcourant ,
unJ·our. Recemment en " ' s'enlaçant graCieusement,

. d"rude Jal revu, ,cahiers et de ces livres e , L ps ce chiffre consorua
l' ongtem

ces deux lettres en monogr~.. d'amour puis d'espérance, enfin
, . n poeme , '1" 'pour moi tout un poeme, u 'h r un Adieu grave sur epI-

un poème de joie av~nt de s ac e~:~~: à tout jamais mon bonheur
taphe d'un tombeau ou demeure en

familial.
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premiers pas dam la politique

Non seulement j'avais signé cet article, mais j'en écriv~ JCOur
leS jourp.aux. Dans la Tribune de Saint-Hyacinthe, ~es é~toCJaux
~ à la Jin de l'année 1900 ayant trait au:' é.lecaons fedérales

:R 1VeII1~ ainsi qu'aux élections proVID~~ du sept dé-
e.p1on au. Je les ai relus; à mon aVIS, ils val~nr peu,

«Je n'avoir pas volé mon employeur, qUI me les

~e..
je D'étaÏ$ pas destiné à recevoir de~
lÇporœ. à cette époque, encore malfiS

langue et de religion, et qu'ellp. porterait le nom de l'A.C.].C.,
c'est-à-dire l'Action Catholique de la Jeunesse Canadienne-Française.
J'exigeai qu'on retranchât ce qui avait crait à son caraccère confes
sionnel. A cette époque, tout comme aujourd'hui d'ailleurs, je
n'aimais pas qu'on mît la religion à toutes les sauces. On obtempéra
à mon désir et le nom fut changé; l'article ne prônait plus qu'une
association de la jeunesse canadienne-française.

Dans ces conditions j'acceprai de le signer et il fur publié dans
un grand quotidien de Montréal. Je dois déclarer, en toure justice
pour mon distingué confrère auquel on avait arrribué cet appel à
nocre jellDesse, qu'ayant subséquemment réfléchi sur le sujet, j'en
suis venu à la conclusion que cette prose n'était pas de sa plume;
on avait dû, cependant, le prier d'en accepter la paterniré, et comme
il était d'un caractère encore plus ferme que le mien, il avait dû
refuser. Quoi qu'il en soit, la provenance véritable du premier
article écrit pour recommander la créarion de l'A.C.].C. m'esr encore
inconnue, bien qu'il porte ma signature. Il n'en demeure pas moins
que l'intention de l'auteur de l'arricle original s'esr trouvée réalisé.e
quelque temps. L'A.J.C. est devenue l'A.C.J.C. pour redevenIr

l'A.J.C.
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vernement fédétal avait réussi à f' d' • ,au Canada., a1Ce Isparaltre 1usage du français

, On m'avait conJié, comme d'habitude la .
I?n veut, le revers de la médaille Mon' d con~e-partJe, ou si
discours et tenta de démontrer que ~Otr a versaIC~ .fit un long
lable de ne plus pouvoir parle Ile peuple aUtaJt été inconso
longuement applaudi. Ma réprliquaeanfugue bdeè ses ancêtres, et il fut

personn
' t r ve Je p' dise ne pourraJt se plaindre' . reren que

bribe de la langue que parlaient p~ue, ~e connaissant aucune

J
" nos ateux on Ign .

e rermmal en citant raphorisme d' .' oreraJt ses charmes.
c On ne désire pas ce qu' OvIde: c Ignoli ntllia cupido •
seur dl" . on ne connaît pas » Cerre f . .
f e op~lOn impopulaire réussit à ralll .o~, le défen
rages. Le directeur des déb er la maJomé des suf

résultar, ne manqua pas d' ~ts, un peu décontenancé devant ce
considération de la forme e: r.que ~e vote avait été donné en
sur le fond même de la q~on.œ:~on avait prise, plutôt que
sauvée. 1 la langue française était

Le Séminaire de Saint·H . th
Vèn1~t ~'amian ultta.niltionJ:: ~ a été la serre chaude du mou-
~~gtième siècle et qui a donnéquI. a marqué la première moitié
.aatIODs~~ • ~ce à ces nombreuses asso-
~ 11# ~. quJ se:ol1Dlinifeateœ auiourd'h' U'lD;!!l A.....d ...1_ ~ W. y ers

. ~Jde mgner un article
•

j œt article,
. t:les



que la plume. C'était le temps où l'on travaillait pour la gloire et
pour des prunes.

Mes discours prononcés au parlement-modèle pour me moquer
du Séminaire, et ceux que je débitais, perché sur le comptoir de

•• • • •l'estaminer de mon père, m avatent acqws une certaJ.ne notonété
comme orateur de tréteaux populaires. Aussi, quand vinrent les
élections de la fin de l'année 1900, l'organisateur libéral, le doaeur
:&u1e Ostiguy, me demanda de parler dans les comités des paroisses
rurales en faveur de son beau-père, le notaire Bernier.

La première assemblée dont il me confia l'organisation devait
avoir lieu chez un cultivateur du chemin de la rivière, dans la pa
roisse de Saint-Damase. Il était entendu que routes mes dépenses
seraient payées er que le comité libéral verrait à me faire conduire
à l'endroit où je devais adresser la parole. Tout en acceptant cette
offre, j'avisai le dOCteur Ostiguy qu'il me faudrait auparavant télé
phoner à Saint-Hilaire pour dire à mon amie qu'il me serait impos
sible .de me tendre chez elle, ce soir-là, comme je le lui avais
prolDlS.

Je me rendis au comité central du candidat 1ibéral oà je me lis
~~ copie de toutes les brochures électorales que l'on tenait
à la CÜ5position des orateurs et, après m'être mis en communication
avec ma Dulcinée pour la mettrè au courant de mon nouvel enga
semeur, je~ &~~&int.~.

À GlI trouva CjUC l'otateur était bien jeune. n
•

"pas
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d hef ll'béral monsieur Frégeau; il resra, avec1 rsonne uc, .
dans a pe. 1 fidèles partisans, dans le mauvais commeses fils, parnu mes P us
dans le beau temps. . ,, .

. Bernier et le doaeur Cartier n etalr pas
La luree entre mon~leur d' e à appeler des aides aussI

très serrée, et il n'y avalr pas gran dirld
squ

libe'ral défit son adversaire. 1" '. le can at
inexpérimentés que Je etatS, . Quand vint l'époque du

. ., d' assant onze centS VOIX. .
Par une maJonte ep O' e fit mander pour savoir

le docteur stlguy m . , dirèglement des comptes,. es dépenses. Je lm repon s
1 . , me devatt pour m 'l' h 'combien e conute, . cents pour mon re ep one a

que je n'avais débourse .qu~ qUl~~e cents en me priant de garder
Saint-Hilaire. Il me reml~ vmgt-c .qè e d'argent dans ma poche, Je

d'mlScereeplC 'ela monnaie. Quan Je . speech m'avait rapporte encor
me rendis compte que mon premier

. premiers éCrits. 1
moInS que mes électoral venair, que.

uand mon agent 1
Il m'est arrivé souvent, q 1 factures représentant es

d Présenter es d" lecues années plus tar , me à mon premier compte e -
dépenses de mes orateurs, de pe~s~r temps où l'on offrait, pour la
. ch ue fois, j'ai regrett e is ces temps sont révolus.

Clan, et, aq rvices gratuitemenr. Ma d dix cents pour
bonne cause, ses se ui se contentent e h 1

Aujourd'hWeuf',~~I:::::e ~auvaise voitute. tir~~:; ~~ ~~:u
Parcourir n e soirée et revenlt e . '

ussif er pour pérorer toute un. cahoteux vers la Ville.po , des chemlDs ,
de la nuit obscure, par décembre suivant se fir~nt

élections provinciales du sept distria' je n'eus à écme
Les aceJamation dans notre. ur de'la mise en nomi-

presque routes~ de combat avant le JO .. Ottawa et à
de ures és au pouvait a .<IW: co libéraux étaient ~to~n notaire Joseph Morin, qw

Les très force maJorité. Le . été élu notre député,
JW.ll roceaeurs. aV8Jt .

M de mes p . allaient reprendre leur rram-dlûres publiques
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refusa carrément de tremper dans ce complot et menaça même de
dénoncer ceux qui étaient en train de machinet cette goujatetie dans
le but d'exercer une mesquine vengeance contre un confrère qui avait
rout autant droit à ses idées que n'impotte lequel d'entre eux.

Je conservai ma charge, mais, dans le cours des années qui
suivirent notre sortie du collège, ceux parmi les élèves qui voulurent
se metrre en communication avec les officiers de leur classe chargés
d'organiser les réunions d'anciens, furent privés des renseignements
qu'ils auraient pu trouver sous les portraits de leurs confrères, si nos
titres avaient été indiqués sous chaqup. médaillon.

Comme résultar, jamais la classe des finissants de 1901-1902
ne s'est réunie pour que les survivants puissent avoir l'occasion de
fraterniser et se rappeler le temps vécu dans leur vieille Alma Matet.
Que de souvenirs charmants et agréables n'aurions-nous pas évoqués
s; nous avions pu noUS réunir, une fois de plus! Le but que s'étaient
proposé des cerveaux obtus et ramollis par le fanatisme avait été
atteint: Dieu en soit loué! diront ceux d'entre eux qui ne sont pas
encore morts. Mais je doute qu'il reste encore de ces crétins, car
cette engeance est généralement de faible constitution physique et

ne fait pas vieux os.Ceux qui craignaienr la liberté d'op~ion et la rech~rche indi-
viduelle de la vérité, dans toUS les ordres d Idées, ne pouv91ent.guère
sympathiser aVec moi, je suis le premier à J'admettre. On. savaIt que,
sans être un cartésien absolu, j'étais disposé, dans plUSIeurs cas, à
faire table rase de route idée préconçue quand il s'agissait d'étudi~r
~e~ Ma manière de voir et d'entendre les choses me portBlt
l~ Ils vieilles données quaod il s'agissait d~ problèmes que
~ du temps et les progrès de la SCIence.

pas au latin route J'importance qu'on persiste
dans reoseigoement supérieur· Quant au grec,

, des hommes les plus savants qui soient
Mgr philippe Choquefte: on aurait dû,
~t de cette Iangue motte aux
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. bl La mère de cet enfant trop. esslonna e. .
J'étais alors f~rt Impr. rfumé l'air de la chambre mo~rualre

. à son affectiOn, avait pa h e fois que Je respire un
tôt ravI . Maintenant, c aqu li . d n
d'aromates de vlOle~e. . l' nfant décédé, au sourire ge ans u

Euro de violette, le revoIs epar

nimbe rose. " année quand le second de mes
" . dans ma quarorzleme bl Archambault, vamcu

J etaiS fi d 'eux consta e . d d
camarades préférés, Léon,. I~ 1u :~re d'une assez longue péno e e

1 Phtisie, succombait a a
para. 'e
confinement à la maISon.. . lus à mon esprit sous le ~e~

Déjà, la mort ne se presef~;~e t!ne conscience plus chute . e
ce

:'
's à me ~ , pour mOiaspect; je commençai . de l'inconnu eut encore premier

. le mystere pour mon
réalité, bien que ifi Je devais, tout comme . repos ]'étais

. terr ants. . d n dernier .
talOS aspeers . au lieu e sa e laissa sa
camarade décédé, le condmre be' l'impression que mé comme

' f ma sa tom, d t demeur e,Présent lorsqu on e~ 'e pus la regar er, eS
d

ma mémoire.
.. fOIS que J 'e ans

fion.e, la derroere rofondément grave 't les traits du
0- • Bessette, P mon espn ,

celle du Jeune . d'inJIuence sur . 1 vaporeuse er
. . nt molOS d' ne aureo e .

Le mystiCISme aya as entourés ~ . s vus maIS em-
défunt ne m'appar,uren~el~ que je les avais ~OuJ::ienn~ment d'un
imaginaire. Ils.éraIen~ fendre l'âme. Son temr, ression faciale se~
preinrs d'une tr1St~ enu terreux, er son ex~ sort qui ne l'avalr
brun prononcé, était .devamère conrre le mauv up aimé, mais son

PlaIDte " beauco l' iblait exhaler une souffrir. Je 1avaIS mmeil que celle de .am
fait naîtr~ que ksouvenr hanter ~oni~e mysrérieux c:oublaIr de
image teVmt mO clans la rombe. .ns ais plus réaliste.
qw." l'avait précédé AJne depuis que le deven . usin éloigné, noUS

oins mon . un peut co t
moins en m ~--"'~wne Cartier, . conrré auparavan

nI\I\ UUJüA • " aIS ren . .
En avril b

vv

U'" Je ne l'avaIS lam sa profession SUSCItait
~ l11S- parce que . . une~ des .....Mns parlé souven~ __• la République vOlSullDe. Il

• ....- 'était créé ....... . amb ant.. .n S .<-:m..':- clans un arque . curable la
~_....- --'--':. alors ID ,atteint d'une IJDIUIAL'"
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connaissances données par le Jardin des Racines Grecques et, s'il ne
servait qu'à perfectionner le mécanisme du cerveau par une gymnas
tique intellectuelle, cet .exercice a~~t.pu s'ex~rcer par l'étude d'une
langue seconde, mais vivante et d utilité pratique.

Chez moi, cette conviction ne provenait pas de l'aversion que
j'éprouvais pour la langue de Démosthène. Au contraire, elIe me
plaisait et, aux examens de la fin de mes humanités, j'obtenais le
premier prix de traduction grecque. La preuve que Mgr Choquene
avait raison et que je n'avais pas tort, c'est que le titulaire de ce
premier prix, en 1900, eut tellement peu d'occasions, depuis de
nombreuses années, de se servir de cet idiome qu'il ne peut le lire
couramment.

Je ne voyais pas davantage, dans le phénomène de la mort ni
dans les peines futures, les terreurs qu'y trouvaienr mes maîtres et
mes confrères; je m'étais formé, du Chrisr et de Dieu, une idée plus
humaine, pour ainsi dire, que ceux qui m'entouraient.

l'évolution qui s'étair faite, dans mon esprit, depuis mes jeunes
années, au sujet du problème de la mOrt, avait complètemenr trans
formé mon émotivité lorsque j'approchais de la dépouille mortelle
d'un être humain. Ainsi le décès de trois de mes amis survenu à des
époqueS différentes, a marqué le changement de m~ réactions en~delamort;

,iJiê ~qui fit UDe imJ'ression profonde sur mon
~~ de l'école primaire,

~ de neuf ans.
lertrails de
~Voir
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esprit plus vénérable par son antiquité que profitable à ceux qui se
destinaient à vivre dans la réalité.

En première aonée de philosophie, on me fit composer en latin
de cuisine une assez longue rhèsp. contre le scepticisme. Je l'ai re·
trouvée récemment dans mes vieux carrons. EUe est écrite à la main,
sur du papier ministre jauni par le temps. J'ai eu beaucoup de
difficulté à la lire et. davantage, à la comprendre.

J'ai aussi retrouvé une bonne partie d'un long travail qu'on me
fit composer sur la carrière du philosophe de Pontets, Théodore
Jouffroy. L'aureur de Comment les Dogmes Finissent avait perdu
la foi assez jeune, et on m'avait mis en mains une érude ~émontrant,
de diverses façons et particulièrement par des confessIOns écmes
par Jouffroy lui-même, le bonheur de ceux qui possédaient .Ia, foi
intégrale du laboureur, et la détresse mentale de ceux qUi 1ont

perdue. . •
J'ai aussi relu ce travail et je me demande SI mes malt~eS ont

atteint leur but en m'initiant à la philosophie de Jouffroy qUI, après
. admis 1 fOI' robuste du paysan donnatt, sur la cerre, desavolt que a . ,., d' .

1 . . sSI'bles à l'inctédule n a JamaIs cru evolC revernrconso atlons macce • . 1. .. s Il a concédé que pour certatnes gens, a
à ses aooennes OplD10n . '. h ê.' ad mais dans son erreur, ,1 est resté onn te
fOl était plus comm e, , nf à

. fidèle à son propre jugement en se co ormant
~vee: lw-mê:l

a
: é Darwin: Nol whal 1 want, bul lacis. Une

~:~e::ee pas d~ait que je la désire, mais parce qu'elle est. .
vaiI m'avait été imposé par un de mes prof~urs q~

Ce ua dé . ur si j'avais lu les œuvres de Volwre. Je lw
m'avait deman ,un J?' uru quelques extraits. Il me répliqua
~.:I;. "en avalS pareo
'''~.que J cé 1 . lies lire mais qu'ayaot eu peur de perdre
4dWavait~m~~ sa Iecrur'e. Je uouvai sa réponse étran~;
-da ~'1I;vaIE. il~ sur le point d'être ordonné prêtre. Sil

QOIS, ou . . pour
:nit des idées erronées, sur certalOS pomts, •

Jeame? Ou bien, s'il avait œçu une bonne
aitiquer le œzre?
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tuberculose pulmonaire, il avait décidé de venir mourir chez sa mète',
celle-ci, mariée en secondes noces vivait chez nous avec son mari
et sa sœur, ma mère.

Guillaume Cartier, l'acrobate, vint habiter avec nous. Il était
arteint d'une pneumonie et dut s'aliter dès le premier jour de SOn
arrivée. Il m'était très sympathique. Dans mes heures de loisir je
prenais soin de lui. Il n'avait que trente ans et le médecin nous
informa qu'il n'en avait pas pour longtemps à vivre. Malgré sa
prédiction je ne m'attendais guère à ce que Cartier mourût à brève
échéance. Il y avait à peine une semaine qu'il vivait sous notre toit
que. par un beau matin de printemps. on vint m'éveiller de bonne
heure. Guillaume se sentait plus mal que d'habitude et me récla
mait. Sa ~ère ~t déjà à son ch~et. agenouillée au pied du lit et
elle pleuralt. Guillaume me fit SIgne de m'approcher. Je soulevai
sa ~. le plus délicatement possible et, après avoir placé ses oreillers
dernère son dos. je le maintins dans une position légèrement inclinée
~ de 1~. permettre de respirer plus à l'aise. Ses yeux fixaient le
Vlde. ~ s~orma si la. nuit approchait, alors qu'il faisait pourtant
un c1air maan. Je senas que l'aile de la mort l'eBleurait. Il pencha
sala~ SUt mon épaule et, doucement expira. Cette fois l'arrêt de

VIe m'a... '
-rpantt comme un pur phénomène de la nature et ne me

œuSll.aucunc: sensatio d·...cr..-' L'hoomme:lllllm • n............ omme avait atteint son terme
~ gmlf!~~ terre qui, ayant eu un commencement,

~ de.œ .tnoment, les detnie.rs vestiges de
• ou:Ja peur de l'Au..cfe1A dis-

;;cJe: 1',llomll~M:es~~~ • JDOII

'U;
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,. d sirait conserver l'anonymat à cause de la ?ature
journaux, ou s I~ é, ilS' toujours est-il que, m'ayant rencontre alors
Profane de certaIns ecr "d . de L'Union il me demanda de

.,' héàlareaCtlon , f"
que JétaIS attaC sous un pseudonyme cout en me alsant
Publier ses vers et.sa P~osed' '1 a' qui que ce soit qu'il en étaIt

d JamaIs evOl er . "
promettre e ne ., rder ce secret professionnel et Je n a.t
l'aureur. Je m'engageaI a gaC'est pas de moi qu'on apprit que
J'amais failli à ma promesse... e n 1 nom de plume d'Albin, des

Sé . . pubha.tt sous e . blce prêtre du D11nalre , d'une facture Impecca e,
lim d s vers charmants,pensées sub es et e. ' l'amour divin, sans cepen-. ·Ia.tt souvent a "

où l'amour mondam se me é' chez celui qui n'est pomt
f 'nterpr tatlons 1 l' .dant prêrer à de ausses 1 • découvre du ma a ou.' tte engeance qUientllché de purltarusme, ce

tout est simple et pur. . . d l'aHection et j'éprou-
f e témOIgnaIt e 1 d"

Mon ancien pro esse~r ~ Il était de constitution ma a Ive
vais ur lui beaucoup d esom.e. .• la suite d'un drame d'amo~r
et so::Oâme avait été déchirée ~ Jam~;s :'jgnorait pas le mal d?nt JI

ui était venu briser sa carnère. haine' la plupart de ses écms. e?
;ouffrait et il prévoyait sadfi~ p~~ fit d~mander, peur~tre v0r.::;~
étaient imprégnés. Quan bre qui allait recouvnr pour l'

. de à l'horizon le nuage som ussi désirait-il qu'il restât de Ul

p?m ed un'ée rerrestre. Peut-êtr~ a . chéris et aimés sachent àDlfé sa es ceux qu'il aValr
quelque chose ~ q:erc.
quel point il aVait so .' des feuillets accumulés dans ses

mençai la publication .eter sur le papier ses pensées
Jecf':, qu'il avait commen~ ~ices de l'Union, qui~

cartons ep ,~"" et surtOut . charmes de la poés.e., Les ......~-- ~~'~;-t aux 0_

mume5- -cercaûle eu1rure. se =--- ~ent pour lui, son .....e
daient uné: écrits d'.AJbin. Malheu=le clair et sonore cristal

• • • assez souvent .on_ àl~
semaines, on rap.......-

de" de quelque5la ~:lI_ pour le moins suspecœ.
• . dans........... • Demien
~L.:- divers 6œient Iédigés parQl\ les ......

IV
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la conoéqnenœa des petilS mensonges

Plus tard, après avoir réBéchi sur cette conversation, je me
demandai si mon professeur n'avait pas prêché le faux pour savoir
la vérité lorsqu'il s'était informé si je lisais des mauvais livres. Cette
façon d'~gir est assez couranre chez ceux qui ont pour mission de
former notre esprit. Ils en abusent et ne semblent pas se rendre
compre combien ces petilS accrocs à la vériré, qu'ils provoquent eux
mêmes, peuvent faire du COrt à ceux qui en sont victimes.

En voici un exemple. Je n'avais travaillé que quelques mois
à la Tribune à rédiger les édicoriaux et à rapporter les chiens écrasés,
comme on dit en rermes journalistiques pour désigner les fairs divers.
Un emploi plus rémunérareur m'était offert au quotidien de M.
Morison. Celui-ci, en bon :&ossais qu'il était, réussit à convaincre
le lieurenant<olonel Denis que le traitement qu'il m'accordait était
vraiment ridicule. Aussi m'offrit-il quatre pollars par semaine, ce qui
représentait à mes yeux une augmentation appréciable. J'acceptai
mais je dus déchanter bientôt car si mes revenus hebdomadaires
s'étaient accrus de trois dollars, mon travail devenait plus considé.
rable. A. COut considérer, je gagnais moins. Au lieu de recevoir, par
numéro publié, un dollar, je ne retirais plus qu'un sixième de quatre
dollars, soi~ soixanœ-six œntins et une fraction. par numéro. Mon
nouveau diœcœur l'eCXllU1Ut la iusœsse de mon raisonnement mais,
tout q . . ~ la rétribution qu'il m'!ICCOldait n'était pas
~ il . jen~ pas à m'o,œqper de la page

',lpi~

~~"'OIl~
. ~dè
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d . ' Bernard m'a dit que c'est vous qui lui avez_ Le gran -VlCalie

fait cette confide~c~. , 'a ant 'aIDais adressé la parole au grand-
Je demeurai Slderé. N Y J, 'un prêtre occupant une

.' ., . à cent lieues de Ct01re qu ,,' .
Vlcarre, ,étaIS d la hiérarchie eccleslasuque pouvaIt
charge aussi importante, ans , m'aliéner la confiance d'un

. aflirmé une faussete de narure a,
aVOli .,.' lus haut pomt. ,
homme que ,estimaIS au P 'd 5 une SI'mation semblable a

. . si dire an .
Je me trOUVaIS, pour au~ l " moine qui voulaJt le nar-

d'A UlO orsqu un, , .
ceUe de saint Thomas q '1 absorbant, lui dlsaJt:,. , , 1 ngé dans un traVal
guer alors qu Ji etait p 0 os bamf dans l'air!

, ' 's monter un gr
- Mon mmtt'e, 1e 1101 1 f 'tre Ce que voyant,

1 WC vers a ene 'Saint Thomas tourna es, ye

le moine se mit à rire et repnt: e vous peut.il croire qu'un bœuf
_ Comment un savant comm

l' . )
puisse s'élever datlS air. é t ' e lui répondit:

S eth a ogtqf~ b f
L'auteur de la omm " 'bl de 1I0ir un am

, é . morns tmpOSst e
- Je croyais qU'ft taft el eligieux dire fm mensonge,

d'enten re un r ê e
s'enlloler lIers le ciel que d.vicaire, devenu plus tw;.d év q~l

Selon tOute évidence, le gr~nà faire admettre au prette ,t ~

de Saint.Hyacinthe:w~:::é;~;bin en lui faisa:~~~ l:~e~ti:~
écrivait soUS ~e pse 'gné à ce sujet. Ille fir? satlS

à
If'e la déclaration

. . l'avait rense1 . as moIDS cro 'h
0001 qw . Albin n'en persISta p l'estime donr il m 0-
b· sûr !DAIS ". recouvrer ,
d
1en

d.Vicaire et je ne pus Jamanséq'uenee déplorable de ees pedtlts

Il gran c'est là une co 1 rands se ren ent
notait auparava;~ment innocents, don~ es ~ers les petits qui,
~~ ap uvee le moindre scrnp e, en

pIIli épr.Q. parfois cruellement. , umiliAr,
~, aupœs de cet anàen:rofes;;t: ~référer,

~. d'ame. Comment Al mcel~ nni passair, aux
...-. la parole de 111 ,-

un~?

T. D. BOUCHARD154

Bouchard, un élève du Séminaire. L'a1faire relevant du grand-vicaire,
il fallait mettre un terme à ce scandale.

Malgré ma discrétion, jf: me doutais bien que je ne POurrais
continuer longtemps à publier les œuvres de mon anàen professeur.
Mes appréhensions étaient jllStifiées. Un jour, je cessai de recevoir
la coIlaboration d'Albin SatIS même en avoir été informé. La der
nière poésie que j'avais publiée avait, comme SOllS-titre: Joie d'aimer.
NollS étions au dix-neuf juillet de l'année 1901. Albin avait donné
pour titre général de son œuvre: V~ du silence. 1 La voix venait
de cesser, et le silence devint réel.

À l'automne de la même année, j'entrai dans ma dernière année
de philosophie. Albin était toujours professeur de belles-lettres et
chaque fois que je venais à le croiser, ce qui n'arrivait pas très sou.
vent, je remarquais son air absent. Cette indifférence qu'il marquait
à mon égard me chagrinait d'autant plllS que j'en ignorais la callSe.
Ce n'est que plllS tard qu'elle me fut dévoilée.

Un matin, il était seul et faisait les cent pas à l'ombre des
grands pins qui ombrageaient la petite coulée et le trottoir en lacet
CObd~t du collège au boulevard Girouard. Comme j'arpentais,
en sens mvel!Be, œtte promenade, nous 00IlS croisimes et mon anàen
p1'Ofèss'I!lJl:lS'~ DJ:uSquement à quelques pas de moi. Sa ligure
~~dlune'émotion inteue. Dans ses traits se ré1Iétait
\lJl' de~
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quatre. fois par semaine, ~ l'~~berge où. vivait l'objet de mes pensées.
CombIen de lettres ne lUI al'Je pas écrues! J'étais loin de me laisser
attendre et mon inlassable assiduité eut peut·êrre, chez elle un effet

contraire à celui que je souhaitais. '

Non seulement j'allais la voir sur les bords du Richelieu mais
je l'amenais à Saint.Hyacinthe pour lui présenter mes parents et
mes amis. Un jour, je l'invitai à une fête militaire donnée à l'occa·
sion d'une distribution de médailles à dix·sept vétérans de la guerre
contre les Fénians, dont mon père faisait partie. Le gouvernement
avait décidé de décerner à ces vieux troupiers une médaille d'argent
en reconnaissance des services qu'ils avaient rendus à la Patrie.

Mon amie se fit accompagner de sa grande sceur, escortée elle
même par un de mes amis. C'était au mois de juin, et je lui fis
visiter, dans la plus luxueuse voiture que j'avais pu me procurer, les
plus beaux endroits de notrP. ville. Mon intention était de la fami
liariser avec ces lieux dans l'espoir qu'elle viendrait Yvivre plus tard.
Malgré les préjugés que les gens ayant vécu longtemps dans les
grands centres ont généralement contre les petites villes, elle trouva
la nôtre très coquette et agréable, et ne tarit pas d'éloges en remar·
quant l'aspeer propret de nos modestes maisons et les soins que les
Maskoutains apportaient dans l'entretien de leurs jardinetS et leurs
parterres. À l'issue de la fête, je reconduisis mon adorable amie
chez elle, enchanté que mes parents l'aient trouvé de leur goûr.

L'amitié, sentier de l'amour

D ne se pa_ pas de longs mois avant que je puisse m'aperce
voir que les hésitations de ma compagne à partager mes sentiments
'~u8jent de plus en plus. Le cadre enchanteur de son village

S • inviter aux promeoades sur les cbemios solitaires de la
enVÏ1OllJ18llte. Nos randonnées dans les sentiers ombragés

T. D. BOUCHARD

En certains milieux, on avait tellem li
je faillis être assassiné par un irrespo en~ta ~a ré~utation que
confrère de classe. nsa e qw aValt été mon

C'était un nommé Leclerc' 1'1 nous • .. . . ' etalt ve d'
semIDatre, Orphelin, il avait été élevé d nu un autre petit
conservateur du comté avoisinant M par un .e ses oncles, un chef
coll' l' . . es enneID1S de f .

ege, w avatent tellement mont' l' ' s anattques du
on le vit se hâter vers ma de e a tete contre moi qu'un jour
fallut pas davantage meure, une hache à la main Il .

. pour se rendre com "1 . n en
r;uson. On l'arrêta sur le cham ,. pte qu 1 avait perdu la
s en allait en ville pour rue r e; on Imterrogea. Il avoua qu'il
Cet hurluberlu fut interné d

r
e ranc:maçon Damien Bouchard

ses jours. ans un asIle d'aliénés où 1'1 te .'rmlOa

V
Une idyU L-e aur &eIl borda du Rich li

S
'I' eeu
1 a Jeune fille ., .r . que JaImais e'

re Iglon se mêle à tous les problè ut appartenu à une famille où 1
que la mauvaise é' mes d ordre te 1 . a
plan tell . r pUtatton qu'on était mpore , Il est certain
quérir so:'~ aurait. gravement compr~:enu à me créer, sur le
sur ce POin~~ les idées larges de se: mes chances de con-

fréq
VlSltes à Saint Hi! . parenrs me rassuraient

uentes. B' - atte deve .
loin d'être~ mes revenus eussent éttatent

de plus en plus
me fallait faire~ me livrer à la prodi;tuentés, ils étaient
un pingre, je c1evais, cie à ma situation et, po té. Cependant, il
minet de lui • temps à autre ur ne pas passer pour

Comme
• ce que je désüais _. ' payer une tournée à l'esta
je ne faisais V01l' devenir -

SlUISqu'onm'en~uc;nn usage cie boissons . mon beau-père.
J . DBUeur, trinquer .....;_. eD1Y.ranœs, je pouvais

• -SOUVent '
que l'OIIible que les autres.

.mes dépenses
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de la montagne, nos excursions sur la grande rivière, se faisant plus
fréquences, elle semblait désirer maintenant l'intimité qu'elle évitait
au début de notre liaison.

Nos cœurs battaient à l'unisson, mais je n'entrevoyais pas
encore le jour où nous pourrions noir nos destinées. L'affection
qu'elle me manifestait n'était que de l'amitié et je dois lui rendre ce
témoignage que, dans sa grande probité, elle ne voulut jamais me
tromper sur la nature de ses véritables sentiments. Elle me chéris
sait, m'avouait-elle, comme un frère, mais elle espérait qu'un jour
elle pourrait m'aimer du véritable amour.

Ces aveux me causaient beaucoup de peine, et je redoutais qu'un
ancien ami ou quelque nouveau Don Juan ne vienne la ravir à mon
aHection, et mettre ainsi un terme à notre idylle.

Un soir, - je revois la scène comme si elle datait d'hier _
assis tous les deux sur un banc près de la rivière, nous contemplions
un ravissant coucher de soleil de fin d'été. Les teintes roses à reflets
dorés de l'astre qui s'enfonçait dans l'eau calme, enveloppaient de
nuances ~. ~ décor d'~ des plus beaux coins de notre pays.
Tout nous lDVltait à la rêverie, à la douceur de vivre. Appuyée sur
:::n bras; elle ~~~ tendrement si une femme éprouvant

• ÜIlndJe eo>sunp~ amitié pour un homme qui en retour l'aime-::;:'aûJolŒ lêtre heareuSe ~vee lui si elle unissait sa des-
qu'eUe Ile • lamiei IDe '9UI.œat aux yeux. Je compris
LP~ ~, un fodr, m'aimer autant que je

~ SllVa1I tien, mais que j'.avais
'p foyer

" .. lantées d'un climat à un autre, reUSSlSSenr a
plus f~ilesd' trs at~:re leur splendeur sous la main d'un habile et
s'épanoUlC ~.

rodent J·ardinier. . , Il
P . uchoir de SOle vert qu e e

J 'essuyai mes larmes avec un petit mo. 1 b odé
. • anniversaire. Il portait, dans un ang e, r es

m'avalt donné a mon , él'g nts les deu;, initiales écarlates. ant leurs traces e a , .
de sa mam et nou " n témoin dans les enV1rons., . C D Il n y aVait aueu .
de nos prenoms. . . mmes aux couleurs ViVeS,
De même que les deux lettr

d
es mounnOg~~ng baiser scella, pour Ja

1 âmes toUS eux.
nous nous en aç nions de conclure.
première fois, l'entente que. no~ ve le qnioze novembre 1900.

. d . OIr VlDgr ans ,
Mon amre eValt av d'cidâmes de nous fiancer a son

Et, d'un commun accord, nous e
• •

Prochain anOlveCSalCe. . b plusieurs semaines que
la Dll-novem re, . .

Il restait encore, avane é uvant rour à rour, la JOIe,
, 'éé mon âme pro, ,. d'"

J'e vécus dans 1aDXl t , f . 1 découragemem. L 10 eCISlon. ueIque OlS e ts
l'espérance, la cralnte et ~ com agne lui causait des tourmen
dont faisait preuve, parfOIS, .ma S sPparents ranimaient son courage

15 ue les mIens. e
encore plus crue q . dans sa résolution. .
et l'engageaient à perslSrer ailles et comme routes mes é,:ono.IDJes

J 'achetai la bague de ~~ç. . f' . pas une dépense lDunle.
. e demandaI SI Je ne aISaISy passèrent, Je m

VII
• et la petite bague ornée de rubis

Les fipçlUlles . é elle hésitait encore. Elle
bre fut arnv , . ù .

le quin7J! noveID . seu1s daos le pent salon 0 ~1
alors que noUS étioDS co'ers d'avenir, s'il ne vaudrait

"\w.ÏDDS lJ8l"lé de nos P J. u Noël suivant. Cette
la daœ de nos fiançailles a se remplirent de

~lI_-t que mes yeux .
~ • lui destinais; elle savaIt

1!humble biJOU que Je • que 51' J"avais pu
_ft.:l.. -'eur ma'sipa.s une 6"- VIU •
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d · ais lui. . de son compagoon e Jeux; m , ~Elle s'était bientôt épnse. 1 ade Ils avaienr graodl
11 ' SlffiP e carnar . .

n'était resté pow: .e e qu un cœurs n'avaient pas changé; celw de
dans le même ml~eu. et ~:u~~ d'amour et celui de son compagnon
la fillette demeuralt unP. g 'Il 1 i avait connue aurrefOls.

. dé 1 ême frOldeur qu e eu. .,
aValt gar am. . la contralgnaJr a me

Lorsqu'elle m'eut d~voilé I~e:a:nsaq;romesse, et qu'elle me
demander de bien v?ulo~r la .dé assée au doigt, un an aup~ravant,
remit la bague que Je lm avalS p dont les parcelies de diam~ts
mon cœur se brisa. Cet annea~, tentions er les rubis, l'ardeur e

mbolisaient la pureté de mes lD
d

l'âme mais sans perdre rour
51 . 1 repris la mort ans . Il'mon amour, Je e , 1 edemanderalt-e e.

A 'our me e r .
espoir. Peut-eue, un J ' blier je me reIDlS au rra-

. à la maison et, pour ou , .. e déception dont
Je rerournal. , ais fait après ma premIer

ail tout comme Je 1av
v, lause
Poucette avait été ca .

. ,
• .ta! improVISe

Un hop. . "étudiais Zi-
hilosophie et J

d '~-e année de p .' e qui eut dans la. . ma eUlt1ça> . DomlO.qu éb
Je faisaIS . de l'ordre de slUDt t et dirigea au d ur

~1:ft_' ce théolOgien. un rôle prépondéran J'avoue que cerre
au- d thonusme . Thomas.
""""'-tion u vres de saUlt d raisonnements....,...- <.1:':on des œu . de la valeur es. es
la graode CU"-' à me convalllcre Comme touJOurs, m
......l_n.. r6ussit pas, ._ de la contester. . m'empêchait pas.........- il marn.- . . ce qw ne .
de ZigliJn. et esprit cnnque, é' gés contre mOL

. ~ =ttl'buait à sou!evet.usqudes~: ~:dir un complot
.-, J fanausme J classe

~ et e résident de .
~rdre mon poste de P laire une épidémie
~m:: de J'année seo, père
=v::u~ de Saint.~yacin~:.~o~ fille

Sb en 1885; il aVlUt 1""de ce D,
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le faire je lui aurais offert ce qu'il y a de pl~s ~u ~u monde. Elle
se mit à pleurer et, vaincue, me présenta sa Jolie mam potelée POut
recevoir, à son doigt, le gage de mon amour. Il fut entendu que
nous nous marierions avant l'expiration des deux années suivantes.

La nouvelle ne fut communiquée qu'à la famille et à nos amis
intimes. J'étais encore élève au Séminaire et si mes maÎues avaient
appris mes fiançailles, il est probablp. que j'aurais éprouvé plus de
diflicultés encore pour terminer mes études.

Si j'avais obtenu la promesse de la belle, j'étais loin d'avoir
conquis son cœur. Pendant plusieurs semaines, nos relations ne fu
tent assombries par aucune conuariété. Sa décision semblait avoir
calmé son âme indécise, ranimé sa confiance dans l'avenir et elle
envisageait notre union future avec sérénité, ce qui laissait augurer
un bonheur certain.

Mais ses anciennes hésitations, j'ignore pour quelle cause, re
parurenr de nouveau. Alors que chez moi, mon amour avait grandi
et s'était fortifié avec la certitude qu'il serait, un jour, partagé, ma
fiancée s'abandonna de nouveau à la rêverie et à rechercher l'isole
ment. De jonc en jour, elle se faisait plus distante, et semblable en
cela à ma~~ de jadis, elle semblait vouloir défendre
son~.

e~~ bien@.lacause de œue persistance à vouloir
~ de bonne camaraderie,
~~ j'étais étœnger.

'DàiDbreusea et
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aînée et craint pour la vie de ses auues enfants, et tout patticulière.
ment pour la mienne. Nous avions été vaccinés par le docteur
Saint.Jacques, quoique l'inoculation inspirât moins de confiance
qu'en 1901. Néanmoins, nous avions échappé à la picote noire.
Allions-nous être aussi fortunés au cours de l'épidémie nouvelle?

Noue pète prit les précautions qui s'imposaient, mais un peu
tard, il faut l'avouet. Nous fûmes inoculés de nouveau, mais il est
probable que nous avions déjà le germe de cette maladie dans le
sang. La fièvre et les pustules révélatrices de la variole apparurent
sur noue visage. Sur la recommandation des médecins, la munici.
palité avait ouvert le lazaret situé au nord du chemin de fer et qui
avait servi, en 1885, pour l'isolement des varioleux. Mon père ne
tenait pas à nnus reléguer dans ceue maison; notte cas, après tout,
paraissair pluttlt bénin et il redoutait une aggravation au contact
des malades qui s'y trouvaient en quarantaine.

Mon pète loua, rue Sainte-Anne, un logement qu'il convertit
en un hôpital privé pour sa famille. Cette façon de résoudre le
problème nons accommoda tous. Noue médecin de famille nous
rendait vis!te deux fois par jour et, selon ses déclarations, le germe
ne semblait pas augmenœr de virulPnce. Comme question de fait
noue'Üvre leStaitbénigne et les quelques pustules que nons portions
~ ~~ne~ diu:is la suite, aucune ciœtrice. le docteur
Sliar-,J ~.l'ei'et foJntBln de bOtre.pœ.,

~'àODI1lvibns 'troUVée danS
PllIJ' 'œuRmmu.

IX

Au terme de mes études classiques

M d" e année de collège fue de nouveau écourtée au cours
~ ermer Au mois de mars 1902, le lieutenanr-colonel

du deCiuer semestre, dr nche sur monsieur Morison qUI lUI. d" ant pren e sa reva
De~, eslC. rédacreur-à.un-dollar-par-semaine, ma~œuvra" en
avatt enleve son l' de façon à engager son gerant d lID-

d 1 · dre la po Itesse , ,
vue e wren , M . Morison qui commençatt a pren-. . D" é Racme onsleur , .
prunene, eslC ' , er à assumer cette besogne mgrate
dre de l'âge et ne pouvaIt I~O?g fit mander à son bureau et me
pour un homme de sa qua Ite, ~ebli ment moyennant neuf doJ-., ' de son eta sse , •
proposa l'admirustratlon h' n père comme contremaltte
lars par semain~, sa~ai.re que tOUC aIr mo .

à la cordonnene Côte. , , 1 fession d'avocat, je devaiS
, puanr a a pro .

Je lui présentaI que, .as afin d'être admis à J'étude du d;Olt:
terminer mes études c;JasSl

ques
uvait m'p,mpêcher de les complerer,

Il me répondit que tien ne po érieur, Je chanoine Ouell~tte, un
je n'avais qu'à m'adress~~ .:~ q~fI avait acquises pendant sa Jeunes~:
h mme aux idées larges, 1 e '1 me permettrair d'accepter
oU' S(\remenr 1 . d b' mesassée aux 1!rars· nlS. à 1 fi de J'année scolatre, e su Ir

p . m'était offert et, a, n , cerrainement assez de temps
poste qw mes confrères. ] auratS , et subir avec succès
examens aV:'aAAimiler l'essentiel de:;, matl~~:rais déjà bachelier ès,
libre pour récédant l'inscription, pUISque 1
l'examen P d' .

, "tait faire mais à la con mon
leures- . accepter l'offre qw me rriIi::ars d'études au mois

Je fiDls par dre mes ce ,
ait loisible d'all

p r pren à J chambre du supéneur.
....'j),iIIe:ocr dis donc a .
li~ • ~t. Je me ~ fit parr de route son affecnon

,or~çDt1lvee: bienveJlJan~, me , ccorda, séance tenante,
~ . veulent travailler et m a di . que
~ qD1 sollici mais à une con non

j'~';::C mes :~ptes chez l'économe.
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Fon de cene autori'llltion, je me mis résolument au travail.
Je constatai bientôt que le travail à l'imprimerie était beaucoup plus
considérable que ne me l'avait laissé entendre mon nouveau patton.
De plus, je compris les raisons qui avaient motivé le dépare de
l'ancien gérant de l'imprimerie; la caisse était toujours vide, en fin
de semaine, et M. Morison lui devait plusieurs mois de salaire, POut
comble de malheur, la qnerelle qui avait eu lieu entre Morison et
son ancien gérant lui avait aliéné la sympathie d'anciens clients sans
que sa nouvelle attitude lui en ait amené de nouveaux. À chacune
des payes, il fallait avoir recours à de nouveaux expédients pout
acquitter le maigre saIaire des typographes et, quant au mien, il
demeurait en souffrance.

Je réussissais, quand même, à joindre les deux bours, mais cela,
ptena1t tout mon temps, et mes études s'en ressentaient. Le seul
plaisir que je pouvais m'offrir, c'était de faire, le soir venu, de lon
gues ptomenades solitaires en rêvant à mon bonheur perdu.

La fin de l'année scoIaire approchait, er j'appréhendais l'arrivée
des grands examens. Je pris quelques jours de congé à l'atelier et
a~ec .moll ami~. je me tendais, chaque fois qu'il pouvak
~~?'- à l'.bip~ Lafœ.mboise où .flOU$. i1JOUS prame
~~4 ~~:de:'c:o~ le$,~ riv.és SUf nos livres
1__ ••en~1eçons.(Are
- de ooonais-

~

me souviens plus à quelle somme s'élevait la factille. Je réussis, de
peine et de misère, à contracter un emprunt qu'un ami voulut bien
me consentir et je me rendis chez le ptocureur pour satisfaIre aux
engagements que j'avais pris avec le chanoine Ouellecce.

Certains parmi mes détraaews ont répa?du .1a légen?e .que
j'étais un ingrat envers le séminair~. Ils ont, tente d~ Jeter de 1~eux
sur ma conduite en affirmant que le college avatt pourvu a mon
inscruaion. Incidemment, je rends les plus grands ~?mmages au
dévouement désintéressé des hommes distingués que Jat connu au

d mes études classiques. Un cenain nombre d'entre eux am
cours e . "1' " (
b' 1 m'honorer de leur estime, bIen qu 1 s atent ete souvenlen vou u 'l' .• . d
empêchés, par un groupe de leurs confrères a espnt etrolt, ~ me
témoigner leur confiance autrp.ment que,dans le secret. MatS, la

o vérité est la vérité. C'est mon pauvre pere, mon secourable frère
. "-e avec l'argent que je gagnais dans mes moments de

er mOJ-mCll.l , . . 1 .ces sommes
1 0 0 ui avons acquitté, jusqu'au dermer centln, es .petl . .
OlStr, q 0 ent a coûté. En faisant cette mIse au POlUt, Jeque mon enselgnem . . tS
n'ai d'auue pensée que celle de rendre justice a mes paren .

x
Le fils du coupeur de cuir, étudiant en droit

l' °t de l'économe, je me ?résent~ au concours.
Paneur de ,~ t été écounée de cmq mOlS sur neuf. le

Mon année scolaire yanfi 'è ligure lors de la proclamation des
~ de la cIasse t pl ue . .,

o dant à obtenir mon 1lISCClptlOn.fina1s. Je réussIS, cepen , . .
~ raté, et c'était ce qui comptait; cetre marque, JOInte
~ P.S:~ ès-Ierues, me permettait de commencer mon

• t CIl choit. .
. . fin d'études secondaires, je le reron~aJs,
~ trISte 0 0 !Je fut ~-.ne.!t'lirait pas chez mOI un VICe, e -~

~ peu de sucœs au Séminaire, sartoUt aux yeux



167
•SUR LE SEUIL DE LA MAJORITE

C'est le moral affaissé, la santé compromise par toutes ces
contrariétés survenant lei unes après les auttes, et l'âme brisée par
le drame d'amour dont le cruel épiloque lui semblait accompli, que
le petit-fils du porteur d'eau entra dans sa vingt-er·unième année.
Il allait commencer une .l,me phase de son existence, entreprendre
l'étape majeure de sa carrière dont les leçons pourront servir à ses

•compatriotes.
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de ceux qui jugent la valeur d'un enseignement aux points obtenus
aux examens. Ce ne fut pas pour moi une déception, car je m'at
tendais à moins encore.

Le petit-fils du portecr d'eau se trouvait, à ce moment, à l'un
des tournants les plus importants de sa vie alors que roures sortes
de malheurs venaient assombrir son horizon.

Quoique ayant réussi à frayer ma voie à travers les difficultés
entrevues, il y avait de cela huit ans, c'est-à-dire au moment d'en
treprendre mon cours classique, au lieu de quitter le collège avec les
honneurs que j'aurais pu espérer si la misère n'eût pas été mon lot,
j'avais à peine satisfait aux exigencp.s me permettant d'aspirer à une
profession 1ibérale.

Ma santé, qui n'avalt jamais été très forte, venait d'être assez .
Btavement compromise par une affection de la gorge; j'en avais
~ les 'Premiers symptÔmes à la suite d'un discours prononcé
à l'issue d'un .dtner >SOUS bois qui avait eu lieu pour les élèves de
ma classe,"pal1 un temps très humide. Mon frère, qui m'avait aidé
finanàèrement à parfaire mes études, s'était marié et il devait faire
faœ~.~ obligations car il avait acheté l'auberge qu'il
~ mois &mme simple locataire. De son• •

't ce~ lui restait de
.éIiàüsSiUes. afin de pou-
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1 - Le Fils du Meunier: II - Lee yeux qui s'ou'lent; m _ Le
JDyIIIère de la planche Ouija: IV- Piti6 mal r6c0mJlOlll6e; V
L'habit ne fait paa le moine: VI-Sinistre prophétie: VII-Entree
mouvement6e dons le joUl'Dlllillile; VIII _ A Saint-Bilaire; IX _
Un r60ital de piono.
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